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A José Sbarra. 
A todos los que he robado. 
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“Ce “grand triste” est un debelle qui doute.” 
“Ese “gran triste” es un rebelde que dudó.” 
— Emil Michel Cioran 
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Prepucio 


Este texto fue encontrado en una libreta abandonada en 
el Aeropuerto Internacional de Las Américas de la ciu- 
dad de Santo Domingo, República Dominicana. Salvo 
por algunos nombres y lugares que han sido cambiados 
por respeto a los posibles implicados, lo que aquí puede 
leerse no ha sido alterado de ningún modo. El autor es 
desconocido, cómo así también es desconocida la vera- 
cidad de los hechos que aquí se narran. 

Rogamos discreción. 
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Pepe 


— ¿Cómo va tu libro? 

— Me quiero hacer fundamentalista islámico... 

— ¿Qué? 

— Ya esa gente anda contratando chinos... 

— ¡¿Qué?! 

— Que si andan contratando chinos, contratan cualquier 
cosa, que e básicamente la categoría mía. 

— ¿Te diste cuenta de eso en la fila de un banco? 

— No, yo simplemente comparto la visión que tienen 
esos compañeros de que todo ha terminado. Me di cuen- 
ta de eso cuando estaba hoy en el orfanato. 

— ¿El orfanato? ¿Cómo un orfanato? 

— Sí Pepe, un orfanato. El sitio ese a donde van los hijos 
de los sabios. 

— Te siento de buen humor hoy... Preguntaba que “por 
qué” fuiste ahí, no “qué” es un orfanato. 

— Uno en el que trabaja una vecina a la que le puse la 
luz. 

— ¿Y tú otra vez te estás subiendo a palos de luz pa pe- 
gar a la gente? 
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— Si lo que tú quieres decir e que si yo sigo siendo una 
persona consiente, que no cree en el elitismo económico 
con el que nos quiere someter este estado capitalista, 
patriarcal, ladrón y asesino, haciendo chantaje con un 
derecho tan fundamental como el agua, como e la elec- 
tricidad, entonces sí, eso mismo Pepe. 

— ¿A qué tú fuiste ahí? 

— ¿A dónde? 

— Al orfanato. 

— Ah. . . a cenar y a llevarle un Suavitel a la vecina. 

— ¿Y tú pa qué le llevaste eso? 

— “Pa que los huérfanitos sientan el amor de mamá”, 
Pepe. . . pa eso quería ella que le llevara el Suavitel. 


— ¿Y en eso te has pasado estos días? Sacando conclu- 
siones existenciales de orfanatos. 

— No. También he ido mucho al baño. 

— ¿Cómo al baño? 

— Sí. Al baño de Plaza Naco con mis amistades. 

— ¿Cómo al baño de Plaza Naco? ¿Qué amistades? 
¿Qué baño? ¡¿De qué carajo tú tá hablando?! 

— ¿Qué tú no entiendes? Fui al baño de Plaza Naco con 
mis amistades. Voy mucho ahí. 

— Eso es lo que yo no entiendo. ¿Qué tú haces en el 
baño de Plaza Naco con “tus amistades”? ¿Qué amista- 
des son esas? ¿Cómo que un baño? 

— Un baño es un baño, Pepe ¿Te hago un dibujito? 



14 


— Sacamos la idea de un libro. ¡Y qué se yo! Al de Plaza 
Naco, no importa donde tú té en la ciudad, e fácil de 
llegar y no va gente rara. 

— Ah, ok. Gente rara entonces. Menos mal. 

—Sí. 

— O sea... tú me quieres decir a mí que ustedes van a un 
baño porque lo leyeron en un libro. ¿Verdad? 

—Sí 

— Específicamente al de Plaza Naco. 

—Sí... 

— El que además tú dices que es sucio. 

— Yo no dije que es sucio, pero sí... — ¿No es sucio? 

— Define “sucio”... 

— ¿Y si alguien entra a cagar? Por ejemplo. 

— Le aplaudimos, mijo... Que clase de pregunta es esa. 
— Pero ¡¿Por qué?! 

— Porque somos fanáticos de la buena digestión. 

— No. ¿Que por qué van ahí? 

— Economía y tranquilidad. No entiendo porque te pa- 
rece tan raro. 

— Define “raro”... 

— ¿Economía? ¿Qué economía? Jochy, viejo... 
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— Sí... economía, economía revolucionaria. Trueque, 
venta, traspasos, encomiendas: películas, pastillas para el 
aborto, propiedades, sustancias, boletos de eventos; se 
quitan multas, se consiguen exámenes, ropa de marca y 
documentos, se milita con el anarquismo, se cura el pe- 
cho apretao, se ofrecen servicios de serenatas y se escri- 
ben poemas de amor. Por ejemplo: conseguí un libro de 
Homero Pumarol y otro de José Sbarra al que casi no le 
garabatearon las páginas ahí adentro. 

— O sea... piratean. 

— ¿Piratean? Que ridículo tú eres. 

— ¿Quién carajo es José Sbarra? 

— José Sbarra e un loco argentino que e un genio. Mi 
libro ta inspirado en él; un libro-performance. Esos dos, 
por ejemplo, no los compré, los cambié por el que tú 
escribiste, que me regalaste el otro día. 

— ¡¿Qué?! ¡Pero taba nuevo! 

— ¡Pero ya yo lo había leído! 

— ¿Lope también va a ese baño? 

— Lope me llevó a ese baño. 

— ¿Y Jorgito? 

— Jorgito es demasiado tacaño hasta para un baño públi- 
co. 

— ¿A ese baño es que va La China a travestirse? 

— Entra a cambiarse de ropa para irse a trabajar, sí. 

— Travestirse... 

— Bueno... sí, eso... lo leyó en el mimo libro. Le queda 
cerca del trabajo y no sé, La China tiene veinticuatro 
años y vive con sus viejos. No puede ponerse a hacer eso 


en su casa. 
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— ¿Cómo así? 

— Que la China sale de su casa vestida como hombre, o 
algo parecido, y va a ese baño a vestirse de mujer, porque 
le queda cerca, y de ahí se va a trabajar a su esquina que 
también le queda cerca. 

— Yo quiero que ella lea mi libro. 

— Lo leyó... tiene mucho tiempo libre últimamente, la 
Ortega y Gasset ya no es lo que era y la policía las jode 
mucho. A ella fue que le cambié el tuyo por el de Sbarra 
y Homero. 

— ¿De verdá? ¿Y qué dijo? 

— Nada más llegó a decirme que lo había leído y en eso 
Lope la llamó y se fue con él pa un sanitario. 

— ¿Y a qué fueron para allá? 

— A jugar ajedrez fueron a encerrarse a un sanitario, 
Pepe, lógico... 

— O sea... ¿Tú tá diciendo que Lope es maricón? 

— No me consta que sea maricón no. Me consta que 
Lope es sicólogo, escritor y que no le gusta lavarse las 
manos después de agarrárselo. 

— ¿Y qué hiciste? 

— Me quedé un rato más con mis amistades. 

—¿Y Lope? 

— A Lope lo volví a ver ayer en tu casa. 

— ¿Y no hablaron de eso? 

—No 

— ¿En serio La China leyó mi libro? 

—Sí... 

— ¿En serio? 
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— ¿Se te rayó el disco que te tragaste? 

— Loco... ¿YNando? 

— Sigue en Miami, vuelve en par de semanas. ¿Por qué? 
— Porque El Látigo se fue para allá. . . pa que se junten. . . 
—Ah... 

— ¿Cambiaste el celular? ¿Este es tu nuevo número? 
—Sí. 

— ¿Cuando tú vuelves a ir a ese baño? 
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Flaca 


—¿Aló? 

— Aló 
—Hola 

— ¿Con quién desea hablar? — Soy yo. 

— ¿”Yo” quién? 

— José Arturo... Jochy... 

— Yo no sabía que tú te llamabas José Arturo... ¿De 
quién es este número? 

— Toy en una farmacia, llamando. 

—Oh... 

—Sí. 

— ¿Cómo te va José Arturo? 

— Quiero decir: Jochy. 

— Bien. Te quería decir. . . 

— Dime 

— Es que quizá voy a pasar por la tienda en la que tú tra- 
bajas mañana y... 

—Si... 

— Y quería avisarte que quizá me vas a ver y. . . 

—¿Y? 
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— Y no quisiera que te molestara verme y que... 

— Yo quiero verte, Jochy. 

—Ah... 

— Bueno, mira: yo voy a pasar tipo las seis de la tarde. 

— Que bueno. A esa hora es que yo salgo. ¿Nos toma- 
mos algo? 

— ¿Tú me tá invitando a tomarme algo contigo? 

— Bueno, yo... sí, si tú quieres. 

— Sería bien. 

— ¿Tú quieres verme? 

— Yo... yo lo que toy diciendo e que voy a pasar por ahí 
y que no tengo problemas y que si tu tienes alguno 

me... 

— ¿Jochy? 

— ¿Qué? 

— Que tú también a mi me haces falta... 
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Pepe y Equivocado 


— Lope no lo coge. . . toy llamando a su casa. 

— Llama de nuevo. 

— Loco, Jochy, que desagradable ese tipo. 

— ¿Quién? 

— Adolfo Sesto, El Guare. El etúpido ese. 

— Fuiste tú quien lo invitó. A mi El Guare me parece un 
genio, igual que El Boricua. 

— Un imbécil e lo que es, igual que El Boricua. Se puso a 
cambiar la música y después no quería moverse de ahí; 
hablando mierda de que yo llevo una doble vida. . . Mal- 
dito mongolo. 

— Pepe. 

— ¿Qué? 

— Tú de verdad llevas una doble vida sádica, manito. 

— No me jodas. ¿Tú no viste lo que él dijo frente a Ca- 
talina? 

— ¿Qué? 

— Dizque que Viviana en una fiesta, agarró y se chuleó a 
to el mundo. 

— ¿Viviana es la tipa con la que tá saliendo Catalina? 

—Sí. 

— ¿Y qué dijo ella? 
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— Qué no fue así. Qué en una fiesta en la que taba Vi- 
viana, to el mundo se besó con to el mundo. Qué tumbe 
su discurso patriarcal. 

— Qué buena tá esa mujer y qué inteligente es. Me en- 
cantan las feministas. 

— ¿Te encantan? 

— Claro. Yo soy un macho dominante. 

— Catalina se parece a una tipa que conocimos Yuly y yo 
por internet y que vino una vez a hacer un trío con no- 
sotros. 

— ¿Cómo así? 

— No, nada, que se parece físicamente. 

— ¿Y el trío? 

— No se dio. 

— ¿Por qué? 

— Porque no era la de la foto. . . O sea sí, pero la foto era 
como de diez años atrás. Por eso y porque era la mamá 
de un amigo mío. 

— ¿Y pa qué tú la llevaste a tu casa sin haberla visto an- 
tes? 

— Porque ella decía que no quería dejarse ver en público. 
— ¿De qué amigo? 

— ¿De qué amigo qué? 

— Qué de qué amigo tuyo era mamá la tipa. ¿Yo lo co- 
nozco? 

— Madre. No. El asunto es que la tipa era gorda y era 
una doña peliá, mal ¿Tú ve? Entre eso y que no era la de 
la foto... 

— ¿Se parecía a Catalina? 
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— Se parecía a Catalina sí, pero si Catalina engordara 
trescientas libras y envejeciera treinta años. Nada, en 
fin... llamé a Jorgito y le pedí que viniera a mi casa 
cuando ella taba ahí, pa ablandar la situación. 

— ¿Cómo así? 

— Pa no hacerla sentir mal, viejo. Jorgito llegó y se que- 
dó un rato, y bueno, después de media noche digo que 
tengo que dormir porque voy a un programa de televi- 
sión en la mañana a defender el aborto. Jorgito se va y 
ella se queda en la sala mirándonos a Yuly y a mí. O sea, 
imagínate esto: Yuly y yo, afuera de la casa, esperando a 
que esa tipa salga, y ella, adentro, en la sala, mirándonos 
con cara de quien se acaba de chupar un limón. 

— Qué fuerte. 

— Tuve que decirle como tres veces que tenía que dor- 
mir. 

— ¿Y se fue? 

— Sí... al rato. Qué se yo. Un disparate, Jochy. 

— Ustedes forzaron demasiado con eso del trío. 

— Parecía una vaca. 

— Las vacas son iguales a cualquier otra gente, Pepe. 
—¿Aló? 

— ¿Lope? 

— No. ¿Quién e? 

— Habla Pepe. ¿Con quien hablo? 

— E Útero. Yo soy un amigo del Lope, yo te he leído a 
ti. Yo-yo soy escritor también. 

— ¿A qué hora llega Lope? 

— Salió a-a hacer una diligencia. ¿Quién e? 
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— Jochy. 

— ¡Mi hermano Jochy! ¿Qué se cuenta? 

— Útero La Lacra, todo normal, mi negro ¿Y tú? ¿Bien? 

— Bien-bien, escribiendo-escribiendo. Oye mano. ¿Qué 
verbo te guta má a ti, pa señalar el acto de fornicar? 


— ¡¿Qué?! 

— Fornicar-fornicar... O sea... personalmente a mi-a mi 
me gusta má “rapar”, porque e como má musical ¿Tú me 
entiende?... Pero como escritor me gusta má el verbo 
“singar”. Y no e lo mimo, aunque la gente crea que sí. 
Singar e un concepto como que má amplio; rapar e má 
puntual ¿Tú ve? Rapar suena a algo que se hace parao y 
con mucho calor. E una cosa como que tú hace en un 
cuartico chiquito sin ventana, donde lo único que hay e 
un abanico KDK sin la tapa de adelante. Y tú ahí, como 
un maldito mono, pegao de tu tipa, sudao, con una mos- 
ca jodiéndote la nariz, desconcentrándote. Y a lo lejos se 
oye un grupo e doñas, en una horasanta y tú asutao, ta- 
pándole la boca a la tipa con una mano, pa que no te oi- 
gan. Y ese olor a güevo y a toto sudao subiendo, por el 
calor... Bien bien fuerte... ¿Qué tú dice? ¿E mejor “sin- 
gar” verdad? Porque también ta “majar”, por ejemplo, 
pero e que “majar” no me gusta a mi, montro, e una pa- 
labra como pusilánime, como sin flow... suena a algo 
que se hace en la parte de atrá de un carro, incómodo; 
predecible ¿Qué tú dice? 


¿Tan ahí? 
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— Este... Sí, bueno, Útero. Déjame pensarlo y te llamo. 
¿Bien? 

— Bien-bien-bien, mi hermano Jochy. 

— Dile a Lope que me llame, mi negro. 

— Bien, sí-sí-sí. 

— Pásala bien, flaco. 

— No dejes de llamarme, que e-e importante. 

— Tá hablao 
— ¿Colgó? 

—Sí. 

— ¡¿Y ese maldito loco?! ¿De donde coño e que Lope 
saca a sus amigos? 

— Bueno... Yo en lo personal lo conocí preso en San 
Carlos... 

— Yo decía por el maldito loco ese. 

— A mi Útero me parece un genio. 

— ¡A ti todo el mundo te parece un genio! 

— Da igual. 

— ¿Cómo así? 

— Que nada, Pepe. Que da igual. 

— ¿Por qué tú te pasaste la noche entera sentao? 

—Sí... 

— ¿Jochy? 

— Dime 

— ¿Tú tá deprimió? 

—No 

—¿No? 

— Yo lo que toy e cansao, Pepe. 
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Equivocado 


— Buenos días. 

— ¿Quién é? 

— Le hablamos de la Iglesia Nuevo Camino... 

— Dígame. 

— Queremos hablarle de la buena nueva... 

— Sierva... 

— Arrepentimos es el primer paso que la gloria... 
— Sierva... 

— Porque el fin se acerca... 

— Yo conozco a Jesucristo. 

— ¡Alabado sea, varón! 

—Sí... 

— Amén. 

— Él no va a volver. 


— ¡¿Cómo qué él no va a volver?! ¡¿Úte no le tiene mie- 
do al infierno?! 

— Sierva... yo vivo en el infierno. 

— ¡Repréndelo señor! 

— El infierno tá aquí, sierva, y yo vivo en él. 
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— Jehová... 

— Mire: pa mí, por ejemplo, el cielo es el orgasmo y el 
infierno es todo lo otro. 

— ...Padre, yo te invoco señor Jesucristo... 

— Ahora mismo, por ejemplo, con usted, yo no toy te- 
niendo un orgasmo, entonces...: yo toy en el infierno. 

— Para que este hijo tuyo, descarriado... 

— Espérese... Déjeme revisar... 

— ...Señor mío... 

— No, la verdá que no, sierva... ok... sigo en el infierno. 
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China 


— ¿Y quién era el muchacho con el que tú andabas el 
otro día? 

— ¿Pepe? 

— No sé. 

— Bueno, ese era Pepe. ¿Por qué? ¿Te gusta? 

— Según tú a mí me gusta todo el mundo. 

— Lo dije por joder, China, no te pongas sentimental. 

— Yo nunca me pongo sentimental, mi amor. 

— ¿Semental? 

— ¿Por qué to lo que tú dices, por lindo que sea, tú lo 
haces sonar horrible? 

— China... 

— No, dime. 

— Qué sé yo. Me imagino que no sé bregar con gente. 

— Tú tienes muchos amigos para decir que tú no sabes 
bregar con gente, querido. 

— Seguro que eso explica muchas cosas. 

— ¿Tú ve? 

— ¿Qué? 

— Que lo hiciste otra vez. Que tú eres un artista de decir 
las cosas de la peor forma posible. 
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— ¿Con él fue que se peleó tu otro amigo? 

— ¿Nando? 

—Sí. 

— Siempre tán en esa. Es normal. 

— ¿Por qué? 

— Pa mí que son maricones. Como tú. 

— Yo no soy ningún maricón, Jochy, yo soy una mujer. 
— Perdón 

— Qué difícil es hablar contigo, mijo. 

— Perdón 

— Deja de pedirme perdón, por favor. 

— Me toy enamorando de Lope. 

— ¿Cómo tú sabes que tú te tá enamorando de alguien? 
— Cuando no me le puedo esconder por parte a ese al- 
guien. ¿Pa qué tú quiere saber? 

— Por nada. Por saber. 

— El hace obras de arte, con papel y fotos de revista. 

—Sí. 

— Tienen forma de pene y les escribe poemas encima. 

— Ajá... 

— Tán hechos con actas de nacimiento robadas, con fo- 
tos viejas de su familia y de revistas porno. Un artista 
hermoso. 

—Ya. 

— ¿Por qué Lope tiene pistola? 

— ¿Qué? 

— Qué por qué Lope tiene una pistola. 
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— Porque su papá sufre del corazón. 

— ¿Y qué tiene que ver una cosa con otra? 

— Eso mismo le pregunté yo cuando supe. 

— ¿Y qué dijo? 

— Qué su papá sufre del corazón porque discutió con 
mucha gente en su vida y qué quien tiene pistola no tie- 
ne que discutir con nadie. Y como sufrir del corazón e 
una cosa que se hereda, tener una pistola es como su 
plan preventivo ¿Tú ve? La tiene desde los trece o cator- 
ce años. 

— ¿Ves porque estoy enamorada de él? 

—No 

— Lope es fabuloso, mi amor. Todo, todo, todo. 

— Según yo creía a Lope nada rná le gustan las mujeres 
que nacieron como mujeres... aunque quien sabe... a 
veces yo ni sé. 

— Exacto, mi amor. A Lope le encanta la calle y la droga, 
eso es casi lo mismo que ser maricón. 

— ¿Qué tú querías decir con eso de que cuando tú no 
puedes esconderte de ese alguien e que tú sabes que tú tá 
enamorao? 

— Porque no se te sale de adentro Jochy, ni hacerte el 
loco te sale, ni metiéndote toa la droga de la bolita del 
mundo se te olvida. To el día, pensando, maquinando. 
—Ah... 

— ¿Por qué te interesa saber? 

— ¿Eh?... No, por na, porque no entendí el comentario. 

— Me voy a llevar a Lope de party. Conseguí veinte mil 
pesos y los vúa a gastar con él. Voy a comprarme los 
dulcitos más chulos que encuentre. Tú va a ver. 



30 


Flaca 


— Estoy oyendo su respiración... Por favor ¿Quién es? 


—¿Aló? 


— ¿Jochy? 

— Hola mi amor. 

— Idiota. 

— Yo estoy bien ¿Y tú? 

— ¿Por qué no fuiste? 

— Lope tuvo un accidente. 

— ¿Cómo que Lope tuvo un accidente? 

— ¿Qué podía hacer? 

— Tener un teléfono propio donde se te pueda llamar 
como la gente y no estar llamando de números privados 
y quedándote callado como al que andan buscando, por 
ejemplo. 

— Lo chocó un carro fúnebre en la Ovando con Gómez 
que salía de la clínica de Antonito. 

— ¿Cómo que lo chocó un carro fúnebre? ¿Qué hacía 
Lope por ahí? 
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— Yo no me sé la vida de Lope, Flaca, lo chocaron, yo 
andaba con Samuel y Luigi. Llamaron a Samuel y fuimos 
pallá. 

— ¿Pero él tá bien? 

— Sí, cayó inconsciente, pero nada má se jodió un tobi- 
llo. Pepe pagó la clínica. 

— ¿Cayó inconsciente por un tobillo? 

— En serio que no me sé de la vida de Lope. 

— ¿Y cómo una cosa tan grande como un carro fúnebre 
na má le jode un tobillo a alguien? 

— Porque van muy lentos, Flaca. 

— ¿Qué tú quieres Jochy? ¿Para qué tú me sigues lla- 
mando? 

— Ven a dormir conmigo esta noche. 

— ¿Qué? 

— Dormir, Flaca, nada más. Y soñar cosas lindas. 

— ¿A ti te hiede la vida? 

— Soñar que andamos abrazados en un carro sin capota 
y que to los semáforos tán en verde... 

—Jochy... 

— Y que hay una caravana de niños empujando gomas de 
bicicletas con palos. Y que to el mundo tá feliz, sonrien- 
do; bailando. 

— Yo estoy saliendo con alguien... 

— Y que el cielo tá súper azul y fresco, y el piso tá lleno 
de los colores de un batallón de chichiguas, de lechuzas 
y de cotorras cantando... Y el mar al fondo, tá más azul 
todavía. Y huele a guayaba y a tierra mojada. 
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— Yo no puedo creer que tú quieras seguir jugando 
conmigo así. 

— Y que en ese sueño cruce una brisa que me acaricie el 
cuello, que me haga abrazarte encima de la cama y apre- 
tarme a ti y darte muchos besitos en el cuello. Y que por 
la casa empiece a llover, porque oigo el techo de zinc de 
abajo mezclándose entre las cotorras cantando, los niños 
jugando, la música y el mar del sueño. 

— Jochy. 

— Y que nos desmontemos y empecemos a bailar con la 
gente y entre un montón de policías que se les unieron y 
que sintamos que queremos a to el mundo y que to el 
mundo se quiere patrá. 

— José Arturo... 

— Suena El Jardinero de Wilfrido. 

— Para, por favor. 

— Y sentimos que las olas del mar suenan como deben 
sonar las caricias si se oyeran muy de cerca. 


— Y un montón de viejitos comen barquillas de 
colores... 

—Ven. 

— ¿Flaca? 


—¿Aló? 
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“Et canis in somnis leporis vestigia latrat.” 
“También el perro en sus sueños a las huellas de la liebre 

ladra.” 

— Petronio Arbitro 
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Pepe 


— ¿Cómo que la Policía? 

— La Policía, los monos, Pepe, los delincuentes esos que 
usan uniforme y que dan má miedo que los otros delin- 
cuentes que no usan uniforme. 

— ¿Pero y dónde era que ustedes taban metió? 

— Tabamos volviendo del aeropuerto, de buscar a Nan- 
do, con un primo suyo que nos pasó a buscar y ahí fue 
que nos pararon. 

— Aja... 

— Tú sabe como e que te paran aquí. Te dicen: “Saludo. 
¿Ute e milital? ¿Porta algún arma de fuego? Tamo ha- 
ciendo un operativo por eta zona”. Y to los disparates 
esos que le repiten a uno siempre. 

— ¡Ajá! 

— Nando y el primo se bajaron del carro a hablar con 
ellos, a ver cuánto dinero era que querían. Habían que- 
dao en doscientos pesos, o una cosa así, pero ahí mismo, 
antes de coger el dinero, los monos vieron a La China y 
se pusieron a joder. 

— ¿Cómo que se pusieron a joder? 
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— El má gordo de los dos agarra y dice: “E decir que 
utede son maricone. Que utede se difrazan de mujere y 
salen a la calle así. ¿Utede no saben que eso ta prohibido 
por la leye y la buena cotumbre de ete paí?”. En eso 
Nando le responde que de qué carajo e que él tá hablan- 
do, y el policía le pregunta que si él se tá insubordinando 
a la autoridad. 

— Pero ¿Y ese diparate? ¿Cómo así? 

— Nando le dice que él no se tá insubordinando, pero 
que lo que ello tan diciendo e un disparate. El policía le 
dice que se eché patrá y entonce le pide a La China que 
se desmonte del carro y se pone dizque a revisarla. La 
manosea, se burla de ella con el otro policía, que tá mi- 
rándonos a nosotros, con el revolver agarrao en la cintu- 
ra y Nando empieza a encojonarse y les dice que son 
unos abusadores. 

— ¿Y La China? 

— La China ta ahí, tranquila, sin decir na, dejándose pa- 
sar la mano por to lo lao. 

— ¿Cómo así? 

— Que se yo, Pepe. El asunto e que Nando y el primo 
empiezan como a empujar al policía que tá revisando a 
La China, pidiéndole que pare y yo viendo al otro que 
aprieta más la pistola. 

— ¿Cómo a empujarlo? 

— A empujarlo con la mano... a empujarle el hombro; a 
pegársele. 

—¿Y tú? 

—¿Yo? 

—Tú. 
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— Yo taba en el carro con un tubo en la mano, midiendo 
al que tenía la pistola, ready pa romperle la cabeza. 

— ¿Y qué pasó? 

— Ahí mimo cruzaron tres tipos corriendo y gritando. 
Dos de ellos taban encueros. 

— ¡¿Cómo así?! ¡¿De qué coño e que tú tá hablando? 

— ¿Qué cómo así qué? 

— ¡Lo de los tres tipos! ¡¿De donde salieron?! ¡¿Por qué 
habían dos que taban encueros?! 

— Una locura, mano. Esos dos taban, supuestamente, 
haciendo ejercicio en el malecón y los habían atracao 
unos motoristas, un poquito más palante de donde ta- 
bamos nosotros... 

— ¡Mierda! 

— Taban como locos, Pepe: gagueando y con ataques. 
Les quitaron to, hasta la ropa. 

— ¡Mierda! 

— Lo que má le dolió a uno de ellos, fue que le robaran 
unos tenis Nike Air Jordán que le habían mandao de 
fuera con los colores de la bandera. Repetía eso como 
loco. Ya tú sabe. 

— ¿Y el otro? Tú dijiste que eran tres tipos. 

— El otro era un haitiano, que trató como de defender a 
los otros dos y le dieron golpe. Olía malísimo y se en- 
tendía porque no le habían robao la ropa. Taba llorando 
y casi no se entendía lo que decía. Parece que ese mismo 
día también a él lo habían atracao, en una construcción 
en la que el maestro en vez de pagarle, lo había amena- 
zao con llamar a migración pa que se lo llevaran. 

— ¿Cómo así? 
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— No sé má de eso, la verdad. En medio del lío uno de 
los policías tumbó al piso al haitiano, dizque pa que se 
calmara y en eso aprovechamos y nos fuimos de ahí. 

— ¿Y La China? 

— La China se montó en el carro y se quedó tranquila, 
como si no hubiese pasado nada. Se quedó callá, pero al 
rato se puso a hacer chistes de eso y de to... Normal. 

— ¿Cómo que normal? 

— Que dijo que al policía que la taba revisando se le ha- 
bía parao, que ella lo vio. 

— No me jodas. 

— Así mimo. 

— O sea, ¿Qué pa ella eso e normal? 

— No Pepe, pa ella sola no. E que eso e normal. 
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Equivocado 


— Sí, buenas. 

— Sí, dígame. 

— ¿Se encuentra Adaigisa? 

— ¿Quién? 

— Adaigisa. 

— No, no. Aquí no hay nadie que se llame Adaigisa, no. 
— ¿A qué hora ella llega? 

— Don... aquí no hay nadie con ese nombre, como le 
dije. 

— ¿Con quién hablo? 

— ¡¿Con quien hablo yo?! ¡Usted fue quien me llamó! 

— Yo soy un amigo de ella y. . . 

— Y yo le estoy diciendo que tá equivocado. ¿Qué nú- 
mero marcó usted? 

— Sí, pero ¿con quien hablo? ¿Usted e ei marido de ella? 

— ¿Marido? Yo no juego a eso, don. Me tá ofendiendo 
ya. ¡Tá equivocado le dije! 

— Sí usted es ei marido de ella, usted me puede decí. 

— ¿Por qué el marido de Adaigisa iba a decirle a usted 
que él no e él? 

— Utede lo capitaleño son así. 

— Yo no soy capitaleño. 
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— ¿Donde nació uté? 

— En la capital. 

— ¿Entonce? 

— Que yo me siento cibaeño. Los capitaleños dan tiros 
por parqueos. 

— Adaigisa me robó cincuenta mil pesos. 

— Ojalá vaya al cielo. 
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Nando 


— Dice que no quiere decepcionarlo. 

— Ese e el problema de Samuel, Jochy. Tiene miedo a 
decepcionar a la gente y a la gente hay que decepcionarla 
pero en grande. 

— Según tu teoría yo soy Superman. 

— Casi. Tú vendría siendo Batman. Superman soy yo. 
—Ya... 

— El asunto e que si tú no decepciona a la gente como e, 
la gente se olvida de ti. Porque significa que tú tá muer- 
to. 

— ¿Qué? 

— Que no hay cosa rná triste que se olviden de uno por- 
que uno no decepcionó al otro como solamente alguien 
que tá vivo de verdá puede decepcionar. 

—Ah... 

— Díselo. 

— Lo voy a pensar, mano. 

— No piense, Jochy. Te lo he dicho un millón de vece. 
No hay nada en el mundo que el pensamiento no pueda 
joder má de lo que taba. 

— Me voy a pegar cables. 

— Compra droga. 
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Pepe, Lope, Nando 


— Llama a Lope. 

— Lo toy llamando. 

—¿Aló? 

— China, ponme a Lope. 

— Hola a ti también, pasiva. Dame un segundo, déjame 
buscártelo. 

— ¿Y cuando será que Lope piensa tener un teléfono 
suyo-propio? 

—¿Aló? 

— Qué lo qué. Somo nosotro. 

— ¿”Nosotro” quiene? 

— Dime Lope 
— ¿Quién e? 

— Soy yo, Nando. Tamo aquí con Jochy y Pepe en la 
línea. 

— Nando quiere hacernos el cuento de lo que le pasó 
hoy. 

— Hablar mierda. 

— ¿Me vas a dejar hablar, Pepe? 

— Cuenta. 
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— Ok. Antes de ayer me llama el primo mío, pa contar- 
me que el payaso con el que tá la tipa que yo me singo, 
pa darme celos... 

— Claro, Nando, se hizo novia de ese tipo pa darte ce- 
los... 

— Déjalo que cuente la maldita historia. 

— Gracias. Pues sí... el tipo con el que tá la jeva que 
quiere darme celos, va a donde mi primo y le dice que él 
tiene SIDA y que me lo cuente a mi. 

—¿SIDA? 

—SIDA. 

— Mierda... 

— Jochy... yo no pude dormir esa noche, ni anoche 
tampoco. Y hoy ni comer podía, pensando en eso. 

— Mierda. 

— El asunto e que hoy me decido a llamarlo y le pregun- 
to que qué lo qué. ¿Tú me entiendes? Yo quiero saber 
que e lo qué tá pasando. El tipo agarra y me dice “Na, 
manito, que tengo SIDA.” Que “bienvenido” y me pre- 
gunta dizque que si tengo miedo de morirme. 

— ¿Y tú qué le dijiste? 

— Que si él no tiene miedo de morirse yo menos. Que 
ahora e que le voy a dar durísimo a su mujer to los días. 

— Mierda... ¿Y qué pasó después? 

— Empezamos a discutir: él me dice, yo le digo. En una 
le digo que su mujer grita como si la tuviesen matando 
cuando yo se lo meto y el tipo se encojona y me dice 
que si tengo miedo a morirme pues que la suelte en ban- 
da. 

— O sea... 
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— Exactamente. Ahí ya yo me tranquilicé, porque me di 
cuenta que él lo que taba era en hablar mierda. Pa que yo 
se la deje a él solito. ¿Tú me entiende? Porque eso e lo 
que él quiere. 

— Mierda... Nando. 

—Sí... 

— Mentira del diablo. 


— Sí Pepe, sí. To lo que yo digo e mentira. Tú tienes ra- 
zón. 


— Esa tipa e una jeva de mi barrio, con la que yo taba 
antes de irme a vivir pa Miarni y como yo no quise lle- 
vármela y sacarle los papeles, ella se puso en esa. Pero 
aunque ella esté con to los tipos del mundo, esa e mi 
mujer. Esa tiene mi marca en su cuerpo. 

— Mentira del diablo. 

— Lope la conoce, yo a ti no te tengo que dar explica- 
ciones. 

— Claro, por eso tú nos llamaste a nosotros, y nos hicis- 
te el cuento, porque tú no tienes que dar explicaciones. 
— Lope, dile. 

— Lope colgó, me parece, hace rato. 

— Claro que colgó. Se durmió. 

— Oye lo que yo te voy a decir, burguesito, hijito e papi 
y marni: el hecho de que tú no tengas una vida propia... 
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— ¡El hecho de que tú no tengas una vida propia y ten- 
gas que venir aquí a contar historias de otros como si 
fueran tuyas... 

— Mira Pepe, que sea la última vez que tú me interrum. . . 
— ¿Si “no” qué? ¿Me vas a pegar el SIDA? 

— Nando ¿Y tú le contaste eso a la tipa ya? 

— Si Nando ¿Se lo contaste a tu tipa imaginaria? 

— No. Me voy a ver con ella en la noche. 

— Mentira del diablo. 

— Señores, ya dejen de joder, por favor. 

— Pepe tá dolido porque Yuly tá con siete tipos, donde 
tá haciendo la maestría. 

— Pero por lo menos existe. 

— Yuly Gangbang, le llaman a ella. 

— Tiene un cuerpo material, o sea que existe, con el que 
puede hacer todas las orgías que le da la gana, por lo 
menos, te digo. 

— Dos maricones e lo que son ustedes. 

— Claro Pepe, como tu mamá. Que tiene un cuerpo que 
existe, también. 

— Pobrecito. ¿Ahora vas a hablar de mi mamá? Que 
poco creativo lo tuyo, Nando. ¿Qué pasó? ¿Se te fue to 
la creatividad en tu tipa “amiga imaginaria” con SIDA y 
novio imaginario? 

— Nunca se tá más solo que cuando se tá con alguien 
por miedo a tá solo, Pepe. 

— Ok. Voy a colgar. 

— Tú eres tú, tus circunstancias y tus demonios, Nando. 
Di algo interesante por una vez en tu vida. 
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China 


— ¿Aló? ¿Jochy? 

— Dime, China. 

— ¿Nando tá ahí? 

—No. 

— ¿Y Pepe? 

— Tampoco. Están peleados ellos dos, difícil que tú los 
encuentres en el mismo sitio. 

— ¿Y por qué volvieron a pelear? ¿Por mí? 

— No creo. Tan peleados porque son dos mamagüevo. 

— Nadie, Jochy, te repito: nadie se pelea por mamar güe- 
vo. Todo lo contrario. 

— Es una expresión, China. O sea, que ya eso es normal 
en ellos dos. Dime de ti: ¿En qué andas? 

— Buscando en Internet un articulo sobre los beneficios 
nutricionales del semen para enviárselo a Lope. ¿Y tú 
qué estás haciendo? 

— Oye, estoy vendiendo unos jeans de mujer. Por si te 
interesa. 

— ¿Cómo unos jeans de mujer? ¿De donde tú sacaste 
eso? 

— Se los compré a unos señores muy simpáticos que co- 
nocí. 
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— ¿Cómo unos señores muy simpáticos? 

— Sí. Unos señores muy simpáticos que andaban en un 
motor y se pararon al lado de mi carro vendiéndome 
diez jeans por mil pesos. Son de marca. 

— ¿Mil pesos? ¿Diez jeans? ¿De marca? 

— Compré cinco, porque solamente tenía quinientos. 
¿Te interesan? Hay que son Oscar de la Renta y hay 
Dior, con su funda-funda original. 

— ¡Pero cada uno de esos jeans cuesta más de cuatro mil 
pesos! 

— Sí... te dije que eran unos señores muy simpáticos. 
Lamento que iban muy rápido y no les pude dar las gra- 
cias. 

— Dios mío... ¿Qué precio? 

— A ti, quinientos cada uno. Me quedan dos. 

—Ya... 

— ¿Qué tú querías, China? 

— Préstame tú carro, mi amor. 

— ¿Cómo qué te preste mi carro? ¿Hace cuanto tú y yo 
no hablamos? 

— Mucho, pero... oye. Llegó Juan Carlos Adriá, un ami- 
go guionista de España, al que le voy a sacar mucho di- 
nero, pero le dije que tenía carro, que lo iba a llevar a 
conocer la playa, que comeríamos pescado en Boca Chi- 
ca, al lado del mar; que tendremos una escena de amor 
tipo Titanic ahí, que seremos novios y todo eso. Y 
bueno, 10 necesito por un rato nada más, pa que vea que 
tengo una vida seria, pa llevarlo a su hotel y singar con él 
en la capota; te lo devuelvo y nos vamos después a Punta 
Cana. 
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— ¿Por qué en la capota? 

— Porque yo sí creo en el amor, Jochy. 

— ¿Qué tiene que ver singar en la capota de un Datsun 
del 78 con amor, China? Tiene fallos esa estrategia tuya. 

— ¿Me vas a prestar el carro? Te voy a dar cien dólares y 
te voy a comprar los dos jeans esos que te quedan, si me 
la prestas. 

— Primero que los guionistas no tienen dinero, mucho 
menos “mucho dinero”... 

— Jochy, no jodas más. Préstame el carro y ya. 

— ¿Ya tú hablaste con Pepe o con Samuel? Que se yo... 
Samuel entiende mejor que yo este tipo de cosas y su 
carro es más moderno y eso, ni se diga de Pepe. 

— Hablé con LePaul que ahora e evangélico y se iba a un 
culto de esos, Pepe anda con Lope quien no debe saber 
que tuvimos esta conversación, ninguna de mis amigas 
puede; ni Fifi, ni Lola. Y Samuel y yo peleamos el otro 
día, aparte de que trabaja en su carro y tiene una sobrina 
con la que anda de llavero, que tiene catorce años que... 

— Yo no sabía que Samuel tenía una sobrina... 

— Sí, muy fuerte. Una vividora, roba machos. 

— Estoy con una jevita ahora, China. 

— ¡Mándala a pie pa su casa a esa perra y tráerne el carro! 

— A pie es que se va a ir. . . Pero e que mi carro tá hecho 
mierda, China. Horrible, vieja... y ni gasolina tiene. 

— ¿Hay cucarachas? 

— Normal. 

— ¿Cómo que normal? 

— O sea... las de siempre. Tres. 
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— ¡¿Qué?! ¡¿Cómo que las de siempre?! ¡¿Qué tres?! 

— Bueno, ellas son tres... ¿Tú no las conoces? 

— No, Jochy, mi amor, no he tenido el privilegio. 
¿Cómo tú sabes que son hembras? 

— ¿Cómo así? 

— Dijiste “ellas”. 

— Ah... Porque si, porque son hembras: Marianne, Dia- 
na y Renata. Las cucarachas que salen a la luz del día a 
cazar son hembras. Los machos se quedan en luchas te- 
rritoriales y eso. 

— Jochy, son cucarachas, no leones. 

— Bueno, son hembras. Toy seguro. 

— ¡¿Pero tú tás volviendo loco?! ¡Virgen de la Altagra- 
cia! O sea... no, nada... De verdad que... Yo creo que 
trabajar jodiendo con esos cables de electricidad te chi- 
charró el cerebro totalmente ya. 

— De verdad... O sea, China, yo no creo que a ti te sirva 
mi carro como tá ahora mismo. 

— ¿Porqué está viejito o porqué no quieres? 

— No es viejo. Es un clásico. Los Datsun ya ni se fabri- 
can... es que... no todo el mundo sabe apreciar su belle- 
za interna. 

— Jochy, mira, Carlos Adriá es un budista del automovi- 
lismo, el sabrá apreciar su belleza interna. ¿Tú carro se 
mueve? ¿Sí? Te he visto en el. Bueno, ok... ¿Me prestas 
el carro, sí o no? 

— ¿A qué hora tú vienes? 

— Quedé con él a las cinco y media, llego media hora 
antes, lo busco, echo gasolina y ya. Te dejo el dinero en 
la gaveta del tablero. 
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— No hay. 

— ¿No hay gaveta? 

— Tablero 

— ¡¿Qué?! 

— Lo tengo deportivo-rally. 

— Deportivo-rally... ya. Bueno. Dirne tu dirección. 

— Calle Luís Días equina La Estaca, edificio A9, aparta- 
mento 39B. 

— ¿Hay treinta y nueve apartamentos en ese edificio? 

— No. Sesenta y ocho. 

— Jochy, mi amor, pero tú vives en una colmena. ¿Dón- 
de tá el radio? 

— Vendí el radio. Oigo música con el celular que tiene 
FM. 

—Ya 

— ¿Y por qué tu no alquilas uno con ese dinero? 

— Porque no tengo licencia. 

—Ah 
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China 


—¿Aló? 

— Dime China 
— No prende. 

— Es que tiene truco. 

— ¿Cómo que tiene truco? 

— Sí... Bueno... por los ladrones. 

— Claro, la asociación mundial de mafias se reúne sema- 
nal para debatir como es que van a robarte el carro. 
Dime ¿Qué hago? 

— En el baúl, debajo de una lata que dice “azúcar” o 
“harina”, no me acuerdo, hay dos, el punto es que hay 
una funda: quítala, ahí está el tanque de gas, tienes que 
darle dos veces al botoncito rojo pa que prenda. 

— ¿Y tú pa qué usas la harina... o el azúcar? 

— Pa cocinar, China. Lógico. 

— Yo no sabía que tú supieras cocinar tanto. 

— ¿Cómo así? 

— Bueno... pa cocinar con harina, por ejemplo, tú debes 
saber cocinar más que la mayoría de los hombres de este 
país. 

— No to los hombres de este país somos un grupo de 
idiotas que nada rná hablamos de mujeres y de pelota. 
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— No, algunos hombres estrei de este país también ha- 
blan de carros y música alta. 

— Yo soy estrei y hablo de más cosas. 

— Claro. Dime, hombre estrei que habla de más cosas: 
¿Tú cocinas con harina? 

— E pá mezclarla con el perico. 

— Ah... ¿Y tú vende perico ahora? 

— Eso suena demasiado grande, China. Dizque “Y tú 
vunde pericu ahura”. No, yo lo que soy e auto sosteni- 
ble. Compro pa mí y vendo lo que sobra. 

— Claro. Lo que sobra. 

— ¿Ya te singáte a tu guionista millonario? 

— Esta pregunta es tan innecesaria como esa última raya 
de perico que uno se da por la noche. 
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Alina 


—¿Aló? 

— Hola. ¿Usted es Jochy? 

— Yo soy Jochy, pero no usted. 

— ¿Cómo? 

— Que sí. ¿Con quién hablo? 

— Alina 

— Alina. Hola Alina. ¿Quién e Alina? 

— Yo soy amiga de Yuly, ella me dio tu número. 

—Ya. 

— Mulatica, ojos verdes. Tú y yo nos conocemos. ¿Tú 
eres un alto, flaco, que tiene mucho cabello? 

—Sí... 

— Y que siempre andas vestido de negro. 

—Sí. 

— Nos hemos visto ¿Verdad? 

—No. 

— Cuéntame Alina. 

— Bien. Quería saber si tú vendes de eso. 

— ¿Qué es “eso”? 

— Bueno... Yo quería vegetales. 
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—¡Ah! No. 

—Oh. 

— Yo soy escritor Alina, una cosa casi siempre se con- 
funde con la otra. Tranquila. 

— ¿Escritor de qué? 

— De literatura. 

— Oh, ok. 

— Suena mal, ¿verdad? 

— No. Suena mejor que lo que yo hago. 

— ¿Qué tú haces? 

— Arquitecta 

— Eso a mí me suena muy interesante. 

—Sí. 

— Bueno. 

— Perdóname por llamarte así. Quería algo, no sé. Yuly 
dice que me puede ayudar a dormir. 

— ¿Por qué tú no duermes? 

— No sé. No me da sueño y ya. 

— A mí me pasa igual. 

— ¿Y te ayuda? 

— No fumo de eso. 

—Oh. 

— Te puedo averiguar, si quieres. 

— ¿Tú me harías ese favor? 

— Llámame en cinco. 
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Alina 


— Hay una tienda de celulares, en la Privada casi con 27, 
del lado de la Kennedy. La única que tá por ahí. 

— Ok. 

— Yo estoy cerca. 

— Ok. 

— Cualquier cosa tú me mete al medio a mí. Tú dices 
que fuiste a buscar algo que te pidieron y que tú no sa- 
bes nada. ¿Tá bien? 

— ¿Es peligroso? 

— No, no va a pasar nada, pero como en to lo que uno se 
mete, uno tiene que saber salir, por si hay que salir. Si 
fuera yo quizá sí. A mí me ven la cara y de una vez se 
dan cuenta de que llevo algo. 

— ¿Una tienda de celulares? 

— Sí. Un sitio lleno de celulares y cosas de celulares, con 
un tipo dentro que tiene pinta de que nunca ha tenido 
novia. O sea, una tienda normal de celulares. 

— ¿Y cómo lo pido? 

— El sitio se llama “D’Elsa Cellphones”. Te va a atender 
un loco calvo, lleno de tatuajes y con una barba como de 
comunista que se llama Sebastián, es amigo mío. Si 
cuando entras dices “Gloria al padre” y el responde “Y 
con su espíritu”, le pasas mil pesos. 
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— Ok, si el responde “Y con su espíritu” le doy mil pe- 
sos y me dará marihuana. 

— Sí. Pero antes de darle el dinero, tú le dices a Sebastián 
que te manda Jochy. 

— Ok. 

— Bien. 

— Oye. 

— Dirne. 

— ¿Y si no responde o responde otra cosa? Si responde 
“Amén” por ejemplo. 

— “Amén” sirve pa anunciar que hay de lo otro. 

— ¿Cocaína? 

— No. Recarga de celulares. 
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Pepe 


— ¿Y le prestaste el carro a la China? 

— Sí. ¿Qué podía hacer? 

— No. Bien ahí. 

— ¿Y te pusiste a buscar trabajo? 

— Sí, Pepe, metí un par de currículums en un par de bo- 
tellas y las tiré al mar. 

— Qué ridiculez. 

— Soporto que lleguen a alguna de las Antillas Menores 
o a Puerto Rico. Si me llaman de Venezuela o algo así, 
me mato. 

—Ya. 

— También me lo dejó con el tanque lleno y habían un 
par de fundas de comida en la parte de atrás, cuando me 
lo devolvió. Yo creo que era cuento de la China pa ayu- 
darme sin que yo me diera cuenta. 

— ¿Cómo así? 

— Que cuando me dio la llave y fui a ver: taba limpio y 
olía bien, taba el dinero y había comida. Qué se yo. 
—Oh. 

—Sí. 

— Quizá tá enamorá de ti 



58 


— No creo. Yo creo que tá enamorá de Lope. 

— Jochy 
— ¿Qué? 

— Que yo no sabía, men. 

— ¿Qué tú no sabías qué? 

— Que se yo... que yo no sabía que los travestís... 

— ¿Qué los travestís qué? 

— ¿Pepe? 

— No, no. Olvídate. E un disparate lo que yo iba a decir. 
— Pero dilo, porque: ajá... 

— Que sé yo, viejo... Que yo no sabía que se enamora- 
ban así. 

— ¿Qué tú creías? ¿Qué son como una secta de gente 
que no siente nada? 

— Yo no creía nada. O sea. . . yo no creía na y ya. 

—Ya. 

— La gente lo único que quiere e que la quieran, loco. En 
algún momento del día, to el mundo e un niño mirando 
por una ventana, queriendo un abrazo. 

— Jochy... ¿Y yo no te conté? 

— ¿Qué? 

— Lope tá rarísimo, men. 

— ¿Qué tiene? ¿Le salió otro testículo? 

— Demasiada droga. 

— ¿Y por qué tú lo dices como si eso fuese algo negati- 
vo? 
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— El otro día me llamó pa contarme que la flaca lo lla- 
mó. 

— ¿Qué flaca? ¿Mi flaca? 

—Sí 

— ¿Y qué dijo? 

— ¿La flaca? 

—Sí. 

— Lo invitó a meterse a AMWAY 
— Maricón. Dirne. 

— Que tú y ella se iban a encontrar en la tienda en que 
trabaja y que no fuiste y que después le hiciste un cuen- 
to de que él había tenido un accidente con un carro fú- 
nebre... 

— Coño. 

— Que parigüayo lo tuyo, de verdá. 

— ¿Por qué ella llamó a Lope? 

— Porque son amigos, Jochy, y la gente se llama. 

—Ya. 

—Sí. 

— ¿Y por eso te parece que Lope tá raro? 

— No. Después se puso a contarme que si no se viene 
tres veces al día, no tá pudiendo dormir. 

— Normal 

— No creo que sea normal no, la gente normal no jode 
tanto. 

— Digo que eso e normal en él. Nunca he visto a Lope 
vendiéndose como gente y mucho menos como “gente 
normal”. 
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— Me dijo lo mismo y que lo único que le pedía a la hu- 
manidad eran cigarrillos y que se lo mamaran. 

— Normal. Hay gente que le pide cosas ridiculas de ver- 
dad. 

— Ok, Jochy. Pero ¿Por qué tiene que estar llamando a 
uno pa hablar de eso? 

— Y yo que sé, Pepe. Lope tá loco. ¿Qué más dijo de la 
Flaca? 

— No dijo más nada de ella. Se puso a decirme que le 
preocupaba la muerte, que cuando se muera había que 
irlo a pajear al cementerio. 

— ¿Qué? 

— Sí, que el suyo va a ser el primero en imponer esa 
moda. 

— Bueno... yo creo que par de políticos y par de escrito- 
res ya se le adelantaron. 

— ¿Tú también? 

— Ven acá, maricón ¿Y tú pa qué me tás contando esta 
mierda? 


— Pepe... después de las cuatro de la mañana de la ma- 
ñana, si es mujer: mejor. 

— Pero si no... ya tú sabe... Lope. 

— Eso quisieras tú. Bugarrón... 

— Vete a tirarte selfies en el espejo de algún baño, Pepe, 
por favor. 
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China, Nando, Lope y Pepe 


— Se mató Ángel, señores. 

— Se mató. 

— Nada rná e la gente buena que se muere. 

— Sí. La gente buena, y Ángel. 

— ¿Quién fue que habló? 

— Lope que tá conmigo en speaker, Pepe y Nando tan 
en la otra línea. Pero ¡¿Cómo que se mató?! ¿De qué 
ustedes están hablando? ¡¿Qué le pasó a Angelito?! 

— ¿Angelito? El tipo era peor que el hambre. 

— Se mató. Lo chocaron. 

— ¿No fue que se suicidó? 

— Me encojona esa mierda, porque se muere, ya “Angeli- 
to” era bueno, cuando era más malo que un súper SIDA. 
Hay que morirse para ser bueno en este mundo. 

— No, lo chocaron. Y cayó desde el puente de La Bici- 
cleta por el impacto. 

— No, no. Se tiró del puente de La Bicicleta. 

— Nando... “súper SIDA”, increíble. Que animal. 

— ¿Se mató? ¿Se suicidó? Organícense coño. ¡¿Qué fue 
lo que pasó?! ¡¿Dónde lo tán velando?! 

— Que se mató China, que lo chocaron y se cayó del 
puente de La Bicicleta. 
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— Se suicidó... Pepe. 

— Dios mío... Qué forma tan anti estética de matarse. 
¿Por qué de esa forma tan fea? Dizque del puente de La 
Bicicleta.... 

— Yo supongo que porque nadie se mata tirándose de la 
acera, China. 

— Eso se lo reconozco, Ángel era un tipo coherente. 

— Señores, ya, paren. Lo chocaron, se cayó del motor y 
cayó abajo del puente. Por favor. 

— Se mató porque Yudelka le pegó los cuernos. 

— Nadie se mata por eso. Uno se mata porque uno no 
aguanta ya o por el calor, que viene siendo la misma vai- 
na. 

— Yo no sé como la gente encuentra tiempo pa suicidar- 
se. 

— Ustedes son increíbles, de verdad... 

— ¡Oh! Con poquísimo tiempo yo lo hago. Yo con me- 
nos de seis minutos me inmolo, escribo mi manifiesto, 
mi epitafio y me fumo un cigarrillo. 

— Yo soy muy vago pa matarme. 

— Yo me tomaría má tiempo. Pero el manifiesto y el epi- 
tafio ya yo los tengo. Manifiesto: “la droga taba muy 
cara”. Epitafio: “peor es trabajar”. Fin. 

— ¿De qué carajo ustedes tán hablando? Jochy, de ver- 
dad. ¿Por qué ustedes hablan así? ¡Era un ser humano! 
¡Coño! 

— ¿Ser humano? ¿No era sanjuanero? 

— China, que se yo... 

— ¿Y entonces qué? ¿A ustedes no les duele? ¡¿No les 
da pena?! 
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— A mi me da pena, la verdad. 

— Pobrecito Ángel, solito, así... 

— ¡Qué donde lo tán velando, pregunté! 

— Sigue tirao al lado de la calle. 

— Eso a mi no me sorprende, a Ángel siempre le gustó 
llamar mucho la atención. Que haiga show. 

— ¿Haiga, Jochy? Suerte que tú eres escritor. 

— ¿Cómo que sigue tirao al lado de la calle? ¡¿Cómo 
así?! 

— Haya, Pepe. Gracias. 

— No, no, no es eso. Ya han mandao tres ambulancias pa 
allá. La primera se quedó dizque por gasolina, a la se- 
gunda la hicieron devolverse pa meterse dizque a un mi- 
tin del partido y después mandaron otra y esa tá en un 
tapón en la Máximo Gómez. 

— ¿Pero Ángel no trabajaba pal gobierno? 

— Y ni así van a hacer na. 

— ¿Y quien no trabaja pal gobierno? 

— Trabajaba. Pretérito imperfecto. Tú lo dijiste: este go- 
bierno es tan tacaño que la ambulancia no ha llegao to- 
davía y de seguro que ya hasta lo sacaron de la nómina 
en la que taba. 

— Y así tá Pepe, defendiendo a esta gente. Un come 
mierda igual que ellos. 

— En serio ¿Soy yo la única que tá llorando? 
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Nando 


— Yo toy escribiendo una película de zombies. Sobre 
unos tipos que viven en una azotea y combaten a otro 
grupo que lidera uno que era un senador antes de que se 
cayera el mundo. Como se ubicada en Santo Domingo, 
to el mundo tá armao y to el mundo pelea. O sea que 
zombies tampoco son un gran problema, porque como 
ellos caminan arrastrando los pies, se viven cayendo en 
los hoyos de la calle y en zanjas. Muy cómico. La gente 
con la que anda el senador quieren tener to la gasolina y 
la comida namá pa ellos y siempre andan con un montón 
de tipos en motores, de esos que se acuestan pa ser ae- 
rodinámicos, con machetes en cada mano, arrancando 
cabezas. 

— O sea... lo mismo que ahora. 

— No. Porque nosotros tenemos a un evangélico, que 
vive predicándole a los zombies y tá súper loco. Y la mi- 
sión del grupo de sobrevivientes del protagonista e lle- 
gar a Puerto Rico pa escapar, entonces la trama e más o 
menos eso. Una comedia-noir-steampunk-drama-disto- 
pía y con los protagonistas que usan los trajes de carna- 
val para pelear. 

— Exacto Nando. Lo mismo que este país en la realidad. 

— Sí... bueno, tú no entiende el mercado internacio- 
nal... 
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— Debe ser eso... 

— También hay un bachatero en el grupo protagonista. 
Va a vender mucho en los cines. 

—Sí... 

— ¿Y el libro tuyo en qué va? 

— Sigo bloqueao. Escribo y escribo y no avanza. Dentro 
de poco voy a tener algo. 

— ¿Vamos a ir a emborracharnos hoy? 

— No mucho, que voy pa la playa mañana. 

— Sí, Jochy: no mucho. 

— Aparte que esta mañana me quedé pegao a un trans- 
formador y me duele un poquito la cabeza. 

— ¿Por qué te electrocutaste un poquito ya te duele la 
cabeza? 

— Porque me toy poniendo viejo. 

— Mariquita. 

—Sí... 
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China 


— ¿Qué vamo a hacer en el camino? 

— Yo pienso beber hasta que Jesucristo se arrepienta de 
haberse muerto por nosotros. ¿Y tú? 

— Yo voy a llevar a dos amiguitas y. . . 

— Oh... amigas... ¿Tienen pene? 

— Carlota sí, Karen no. 

— ¡Oh! Hola Karen. 

— Deja de esconderte, Jochy. Freud decía: dime que te- 
mes y te diré que deseas. 

— Yo le digo al chofer que ponga esa canción ahora. 

— ¿Por qué tú tás tan feliz? ¿Tú te pones así cada vez 
que vas pa la playa? 

— ¿Tú te has dado cuenta de que cualquier frase de 
Freud a la que al final le agregues la palabra “mami” sirve 
para ligar? 

— Dime que temes y te diré que deseas... 

— Por Dios... 

— ...mami. 


Ya. 
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— En fin... que to las mujeres que tán en esa playa en 
nueve meses, China, van a parir un hijo mío. ¿Cómo tú 
no quieres que yo sea feliz? 

— Por mí como si trajiste una bomba. 

— La traje 
— ¿Qué? 

— La bomba ¿La quieres ver? La tengo aquí abajo. 


— ¿Por qué Lope no viene? 

— Porque dice que esa playa es demasiado bonita y tener 
cosas bonitas no se le debería perdonar al dominicano. 

— Y es verdad. ¿Tú sabes que tá haciendo la mitad de 
este país? 

— ¿Qué? 

— Singando con la otra mitad. 

— ¿Y eso que tiene que ver con nosotros? 

— To el mundo e la paja de alguien, China, ¿Tú no en- 
tiende? ¿No te hace ilusión esa idea? Singar e un asunto 
franciscano. O sea... si este no fuera un país tan hipócri- 
ta gritarían lo que tienen que gritar y eso rompería to los 
cristales de la guagua en la que vamos pa allá y no po- 
dríamos ir pa parte. To los problemas del mundo son 
por gente mal singá: políticos mal singao, militares mal 
singao, empresarios mal singao, que después van y quie- 
ren singarse al pueblo. Porque la represión, nada má 
puede dar represión. ¿Tú me entiende? ¡Este país, no, 
no, este mundo, necesita amor libre pa superarse! 
¡Cambiar galleras, estadios, bancas de apuesta, liquor 
stores y to esa mierda que no sirve pa ná, por culos! 

¡Más ratata y menos blablablá! ¿Por qué e normal hablar 
de muerte en televisión y no de singar? 
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— Jochy. ¿Te pasó algo hoy? 

— ¿Qué? 

— ¿Qué te pasó? 

— Nada... 

— ¿Nada? 

— Nada... demasiadas llamadas depresivas, nada más. 
— ¿De quien? 

— De un hospital. Olvídate de eso. ¡Felicidad! ¡Alegría! 
— ¿Quién tá en el hospital? 

— La señora que me parió. 

— O sea ¿Tú mamá? 

—No. 


69 


China 


— En el plan que yo tengo pa invadir otro planeta, te- 
nemos que dominar primero la mente y los corazones de 
los terrícolas, así: hacemos al mundo comunista y po- 
demos dedicar to los recursos de La Tierra a construir 
naves pa la invasión. 

— ¿Comunismo? 

— Fin de los ferraris y los porshes. 

— ¿Una invasión pa donde? ¿Extraterrestre? ¿Pa qué? 

— Porque no creo en la esclavitud, pero de humanos... 

— Dios mío... 

— Cuando llegue a ese planeta, digo que venimos en paz. 
Así tenemos tiempo pa estudiarlos o pa ver si alguna 
enfermedad de nosotros los mata primero. Ya eso pasó 
cuando el descubrimiento. Y después... después me aso- 
cio con los dos grupos más grandes, o sea... hago políti- 
ca. Los hago ricos y los pongo a pelear entre ellos. No 
tengo que invertir en una guerra pa dominarlos y salvo 
ese dinero. 

— Maldito loco. 

— Yo lo que soy e un tradicionalista. . . y un místico... un 
místico más que otra cosa: vamo a tené que llevar una 
nueva religión también pa allá, pa adueñarnos de sus co- 
razones. 

— Jochy 
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— ¡Oh mierda, China! Yo no tengo tanto tiempo. Pre- 
sión-presión-presión. Ok. Te vendo mi titulo como rey 
de ese planeta. Mil dólares. 

— Jochy. 

— Negociable. 

— ¡Jochy! 

— ¿Qué pasó? 

— Dime. 

— ¿Hay algún truco pa uno olvidarse de alguien con 
quien uno quiere estar? 

— Según Nando, sí. 

— ¿Nando? ¿Nando-Nando, el que vive en Miami? 

—Sí. 

— ¿A qué fue que él se fue pallá? 

— A ser dominicano. 

— ¿Cómo tú te vas pa Miami a ser dominicano? 

— Esa es la misma tesis que él tiene pa to: tocando fon- 
do se logra. 

— ¿Cómo “tocando fondo”? 

— Según Nando, si tú quiere dejar la droga, por ejemplo, 
tú tienes que meterte toda la droga que tú encuentres. 

— Mi amor, pero Nando está muy loco. 

— No, yo no creo que eso sea de loco. 

— ¿Aunque me mate, me la tengo que meté toa? ¿Y no 
tá loco, esa niña? 

— Aunque te mate 
— ¿Y entonces? 
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— Entonces nada, o te mueres o se te mueren las ganas. 
— ¿Las ganas? 

— Sí. Ganas, deseo. La gripe esa. 

— ¿Y si te mueres, de qué carajo sirvió? 

— Según su teoría, no sirvió. O mejor dicho, uno mismo 
es lo que no sirvió. 

— O sea, que si me quiero olvidar de alguien ¿Qué 
hago? ¿Lo persigo? 

— Que perseguir ni perseguir. Tú agarra y te revientas de 
ese alguien que tú tá por eliminar de ti. Te explotas de 
eso. Tú agarra, China, y deja de escondértele al dolor, de 
tá dándote excusas a ti misma. Te llenas de to el odio que 
te vayas a llenar de un fuetazo, te pajeas to lo que vayas a 
pajear, lo asqueroseas to lo que lo vayas a asquerosear. 
Lo lloras hasta que te jartes y te des asco tú misma. To 
junto. ¡Mierda con to! Tú dejas de hacerte el bacano, el 
diablo cojuelo, te explotas y ya. Yo dejé de fumar así. 

— Tú sigues fumando, Jochy. 

— Sí, pero no como vicio ya. Yo fumo porque me guta 
como me veo fumando. 

— ¿Qué hiciste? 

— Me fui a la base. Me puse a fumar tabaco de verdad 
hasta que los pulmones me parecían un chicharrón de 
Villa Mella. Y le cogí asco. 

— ¿Y lo de olvidarte del otro? De quien tú tá enamorao. 
— Seguro que es como te dije. 

— Coño Jochy. 

— ¿Coño qué? 

— ¿Que qué tiene que ver irse a Miami, con ser domini- 
cano? 
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— Será con dejar de ser dominicano. 

— ¿Qué? 

— Yo lo entiendo. Cansa mucho ser dominicano y Nan- 
do se cansó de ser de aquí y dice que como eso es lo que 
más quiere el dominicano, ser de Miami, ese es el único 
sitio donde va a poder dejar de ser uno. 

— Qué payaso. 

—Sí. 

— ¿Te hace falta? 

— ¿Quien? 

— Nando. 

— Claro. 

— China 
— Dime. 

— Yo no quiero olvidarme con quién es que quiero estar. 
— Yo sé, Jochy. Pero yo sí. 

— ¿De qué tú hablas? 

— De que yo sí. Porque yo sé que tú no te quieres olvi- 
dar de con quien e que tú quiere tá. 


— Yo sé que tú eres un idiota, Jochy. Yo tampoco en- 
tiendo. 
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Flaca 

—¿Aló? 

— Flaca. 

— Por favor. 
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Alina 


— Y con mi abuelo, que fue quien me crió. Siempre decía 
que el hombre no tiene que verse bien, el hombre-hom- 
bre tiene que tener flow y ya. Una sola vé me dio golpe. 
Cuando tenía como siete años chivatié a un primito mío 
que había roto un jarrón, por miedo a que me lo achaca- 
ran a mí. A mi primo lo puso de castigo por diez minu- 
tos mirando a la pared, a mí me dejó una hora entera 
debajo del sol del mediodía y me rompió una correa en 
la epalda. “Yo no crío chivatos” me dijo. 

— Me hubiese caído bien tu abuelo. 

— Se hubiese puesto a enamorarte. Mi abuelo no dejaba 
pasar una. “Lo que no se suda, se llora”. 

— Ahora me cae mejor. 

— Te creo. 

— ¿Y Nando? 

— ¿Nando? 

—Sí. 

— Nando e médico y como Pepe, e como un hermano de 
nacimiento. 

— ¿Cómo así? Preguntaba que como lo conociste. 

— Que son un par de imbéciles que na má piensan en 
ellos mismos. Pero son mis hermanos, no puedo hacer 
ná. 
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— Ah. Me pasa eso mismo con María, la amiga mía de la 
que te hablé, que vive en Holanda ahora. 

— ¿La que bailaba en televisión? 

— Sí, la que ahora modela. ¿Pepe es el de los lentes? 

— El calvo. 

— E simpático. 

— Como el herpes. En fin... a Nando lo conocí en el 
colegio. Le pegué un palo en la cabeza. 

— ¿Cómo qué un palo? 

— Me pegó una pelota, jugando, y yo le rompí el palo en 
la cabeza. Nos caíamos súper mal al principio. 

— ¿Y qué pasó después? 

— Me cayó atrá y mientra yo taba corriendo le tiré tó el 
dinero que tenía en lo bolsillo. 

— ¡¿Cómo que le tiraste el dinero?! 

— ¡Qué se yo! Eso fue lo que se me ocurrió en el mo- 
mento. Era muchísimo más grande que yo. ¿Qué podía 
hacer? 

— Deja ver si yo entiendo... ¿Tú le pagaste pa qué no te 
diera golpe, después de tú darle con un palo? 

— Que hombre tan valiente, Jochy. ¿Y después qué 
pasó? 

— Nos dimos golpes hasta que nos dio grajo. Una monja 
nos separó. 

— Tú tá súper loco. 

— Ese día, mientras tábamos de castigo, nos hicimos 
amigos. Me dijo que lo de tirarle el dinero lo había des- 
ubicado mucho. 
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— Loco, loco, loco. 

— Normal. 

— ¿Y los otros que me dijiste? El que e contador, el sicó- 
logo, el evangélico... 

— Jorgito e que e contador, el sicólogo e Lope. 

— ¿Jorgito es el morenito? 

— Él no e morenito. Él e javao. 

— No Jochy, javao eres tú. Él es mulatico mulatico. 

— Indiecito claro. Lo que tú diga. 

— Algo así. 

— Lope, por ejemplo. Lope e amarillo. 

—Sí. 

— Parece uno de Los Simpsons. 

— Tonto. 

— Bueno. Jorgito se va a Berlín pronto, se buscó a una 
alemana y mangó su visa. De seguro que no vuelve. Ta- 
cañísimo y con más contradicciones que La Biblia. 

— Como cualquiera. 

— Lope e como un gurú de la India o una enfermera del 
Hopital Darío Contreras o un taxista de Nueva York, o 
sea, e algo así como alguien que ya lo vio tó y volvió. 
Luigi e el que e blanquito, ese e mi hermano, pero de lo 
hermano que se eligen, como Samuel. Ese se fue hace 
par de meses pa Méjico, allá hace música y busca ovnis. 
Siempre le dije que se fuera, que las iguanas crecen a se- 
gún su hábitat. 

— ¿Ese era el de la banda esa Cielo Azul? Que me dijiste 
que se disfrazaba de cura. 
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— Sí. Ese maldito loco. Hacía unos súper parties en casa 
del ex novio y al final se ponía una sotana, se subía a un 
banquito, armaba una fila y repartía perico como si fuese 
un obispo dando la comunión. 

— ¿Es gay? 

— Claro... Aunque él dice que no cree en eso. Que la 
esencia mística humana e la curiosidad, no gay o hetera. 
O sea... sí, en resumen, sí... claro que e maricón. 

— ¡Qué desperdició! 

— Se fue cuando terminó con ese novio, taba loquísimo 
por él. En fin, el otro e LePaul que e un tecato que cam- 
bió de droga. 

— ¿Cómo así? 

— Del crack se metió a evangélico... le dice “varón” o 
“hermano” a to lo que se mueve. Ya casi nunca lo veo. 

— ¿Por qué terminaron? 

— ¿Quién? ¿Samuel? 

—Sí. 

— La familia del novio tiene mucho dinero y no aceptan 
que su hijo sea maricón. Incluso amenazaron con matar 
a Samuel. Historia de la humanidad. 

— ¿Y siempre te haces amigo de gente con la que peleas? 

— ¡Ah no! Ni con Luigi, ni con Samuel he peleado nun- 
ca. 

— Pobrecito 
— Sí. . . normal. 

— Oye y de evangélico también se vuelve... 

— Sí, eso puede ser verdad, pero no con LePaul. Ese tipo 
e duro tomando decisiones. 
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— ¿Cómo así? 

— Te pongo un ejemplo: una vez hizo que lo metieran 
preso, porque preso, la mamá de sus hijos no iba a poder 
cobrarle la manutención. Yo creo que hasta le gustaba la 
cárcel. Siempre que se le juntaban las deudas, hacía eso. 
Hasta trató de fingir su muerte, por no pagar, pero yo 
no toy seguro si eso fue verdad... 

— ¡Que loco! Con razón se metió a evangélico. Es un 
mártir. 

— Lo mismo pienso yo. 


— Oye. . . yo no soy javao. 
— Un javao lindo. 


— ¿Y qué vamos a cenar esta noche, entonces, javao lin- 
do? 

— ¿Cenar? 

— Cenar 

— A mí el canibalismo como que me parece la cosa má 
linda del mundo. 

— ¿Sí? ¿Qué tú te comerías primero? 

— No sé. Los dedos. Deben saber súper rico. 

— Las orejas. 

— Las orejas. 

— El cuello. 

— Las tetas 
—No. 

—¿No? 

—No. 
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— ¿Tú te has fijado que cuando tú dices la palabra “no” 
los labios no se juntan? 

— ¡Es verdad! 

— Me voy a comer tu “no”. 


Equivocado 


— Buena taide... 

— ¡¿Buena tarde?! ¿Qué hora e? 

— Comuníqueme con Adaigisa, hágame ei favor. 

— Coño, pero... 

—¿Aló? 

— Señor, óigame: Ya yo le dije a usted que aquí no vi-ve 
nin-gu-na A-dal-gi-sa. 

— Óigame caballero, Adaigisa me robó sesenta mil pe- 
sos... 

— ¿Y no eran cincuenta mil? 

— Ah, po usted la conoce a ella! 

— Pero venga acá... ¡Fue usted que me llamó a mi, hace 
como tres meses y me dijo que eran cincuenta mil peso! 
¡ ¿Se tá volviendo loco e? ! 
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— Mire caballero. Lo que esa mujer me hizo a mi, no 
tiene punto en comparación y después dizque desapare- 
ceise así. No ha habido foirna. Yo seré un hombre pobre, 
pero yo soy hombre honrado ¿Usted ve? 

— Claro. Pobre y honrado. Las desgracias nunca vienen 
solas. 


— No es por el dinero ¿Verdad? A usted no le importa 
eso, a usted lo que le importa e encontrar a Adalgisa. 


— ¿Usted sabe el apellido de ella? Quizá yo le puedo 
ayudar a ubicarla. 


— ¿Don? 

— Sí. Bueno... Yo tengo este número que era ei que ella 
usaba cuando nos conocimos, pero yo tuve que dirme de 
viaje y cuando voiví, nada má e usted que lo coge. 

— Yo tengo un par de meses nada má con este teléfono. 
O sea, e un número nuevo. ¿Por qué usted no llama a la 
compañía de teléfono y pregunta de quien era este nú- 
mero antes? En algún sitio lo van a ayudar a encontrarla. 
— ¿Usted cree? 

— Por momentos, don. 
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Pepe 


— ¿Y en serio la China se te declaró? 

— Que sí. O bueno... básicamente. 

— ¿Cómo básicamente? 

— No siendo directa, pero dejando claro lo que quería. 

— ¿Y qué le dijiste? 

— Que sufro de intolerancia a la lactosa. Que no me 
gustan las mujeres que antes eran hombres. ¿Qué le iba 
a decir, Pepe? Imbécil. 

— O sea... ¿Te quédate callao? 

— No. Me hice el loco. Me puse a hablarle de Lope. 

— ¡Que mamagüevo! 

— Mamagüevo es tu presidente y Jorgito que le dijo a 
Lucía que sí, que “qué ella quería” que si quería que él le 
llevará un helado o algo así. 

— ¿Cómo así? 
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— Bueno. ¿Tú te acuerdas que ellos salieron un par de 
veces? Jorgito aficiao como un perro, loco por su mujer 
y Lucía lo que quería era como que sacarle dinero y Jor- 
gito, un sanky panky, un tipo con más problemas que 
Anthony Ríos en los ochenta y más tacaño que Hatuey 
de Camps, le sacó los pies, se olvidó de ella. Por más 
enamorao que taba. Y ahora ella parece que se dio cuen- 
ta que tá enamorá de él y lo llamó pa preguntarle que 
por qué ya no la busca. 

— Yo pensaba que a la China quien le gustaba era Lope. 

— Lope no sabe a quién quiere y nadie que lo quiere sabe 
si lo quiere. 

—Sí... 

— Sí, sí, sí ¿Qué pasó? 

— ¿Con qué? 

— No sé, dime tú. 

— Nada. Te llamo luego, tengo que prepararme pa una 
reunión en el Palacio. 

—¿Y Yuly? 

— Todavía no viene 

— Lleva seis meses fuera del país y todavía no viene. ¿Tú 
tá seguro que tú tiene una novia? 

— Jochy. 

— ¿Qué? 

— Vete a la mierda. 
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Alina 


— ¿Y qué es lo que te gusta de mí? 

— Que tú tá loco. 

— Cualquiera tá loco. 

— Y que el pecho se me pone como un maco entre una 
lata, cuando toy contigo. 

— ¿Cómo un maco entre una lata? 

— ¿Qué fue lo que tú le dijiste a la evangélica cuando te 
volvió a llamar? 

— Que si Dios hubiese querido sorprendernos hubiese 
embarazado a José y no a María. 

— ¿Tú ve? Tú tá fundió. 

— ¿Yo? Yo soy un oasis de cordura. Eso e un mente. 

— Loquito. 

— ¿Qué e lo que más te gusta de mí? Dinte 
— ¿Quién te dijo a ti que tú me gustas? 

— Yo. Yo me guto cuando toy contigo, e así que funcio- 
na. 

— No sé. 

— ¿Te guta cómo te lo como? 

— La gente no pregunta eso. 

—Yo sí. 

— Me gusta como te queda la música. 
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— ¿Aja? 

— Me gusta que tú eres como un regalo muy caro en- 
vuelto en papel de periódico. 

— ¿Cómo así? 

— Que a ti te ven, Jochy, y se creen que no vieron nada. 
Que no se dan cuenta de lo que tú ere. 

— Mañana cuando yo te vea, yo epero que tú tenga cinco 
ideas nuevas de como piropear a alguien. 

— Idiota. 

— Que te gusta. 

— Pero lo que má me gusta e como tú te ve fumando 
recostao de la pared, con cara de tipo serio... entrevien- 
do por la ventana: paranoico, encuero, con el güevo to- 
davía parao. 



85 


Pepe 


— Excúsame, Jochy. Taba en una reunión. 

— Qué lo qué. 

— ¿Tú supiste lo de la fiesta de Luigi? 

— No. ¿Por qué Luigi va a hacer una fiesta? 

— Porque su abuela murió. 

—Ah. 

— Y se va a Italia a llevar sus cenizas. 

—Ah. 

—Sí. 

— Loco, Pepe, no te entiendo. 

— Yo tampoco, pero son setecientos euros por cada diez 
gramos que le van a dar. 

— ¿Setecientos euros por diez gramos de ceniza, le van a 
dar? 

— No. Eso se lo inventó él. Setecientos euros por cada 
diez gramos de heroína. 

— Yo ya taba pensando prenderle fuego a este edifico. 

— ¿Y tú no cree que sería mejor si tú lo llamas y le das 
un par de consejos? 

— ¿Cómo qué consejo? ¿Qué se ponga una camisa y se 
peine cuando vaya pal aeropuerto? 
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— Nada, Jochy. Déjalo así mejor. ¿Pa qué tú me taba 
llamando? 

— Tú me habías dicho que me podías conseguir un tra- 
bajo ¿Verdad? 

— ¡Coño Jochy, por fin! ¿Tú quiere que te consiga un 
trabajo? 

— No, yo no dije eso. Yo lo que toy e preguntando si 
tú... 

— Sí, claro que sí, mano. Mándame tu curriculum. Ahora 
mismo hago un par de llamadas. 

— Me voy a poner pa la vida, Pepe. Tú va a ver. 
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Alina 


— Yo creo en la democracia, pero también es una mierda. 
Todo en la vida se trata de poder. 

— Y de singar. De se-xo. 

— ¡Jochy! 

— Yo lo digo por molestarte, Alina, pero es verdad. Lo 
que pasa es que yo soy demasiado cínico y demasiado 
vago pa creer en algo. Aunque quisiera. Hay que tener 
demasiada energía pa creer en nada y yo gasto to la mía 
pidiendo fiao en el colmado y cogiendo carros públicos. 
— O sea... ¿Tú no tá orgulloso de ser dominicano? 

— ¡Es una mierda ser dominicano! 


— ¿De cuál sankypanky tú te crees que yo debería sen- 
tirme orgulloso? 
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— De verdad: ¿Por qué yo iba a tá orgulloso de esta 
mierda? ¿Por qué el “dominicano” sabe bailar más que el 
turista? ¿Por qué tenemos el pasaporte más inútil del 
mundo? ¿O porque para lo único que nos hacemos 
proactivos es para odiar, criticar y destruir, nunca para 
amar, aportar o construir? ¿Por qué no pueden juntarse 
dos dominicanos en otro país, sin de una vez armar una 
mafia? ¿Por qué to las veces que tuvimos el chance de 
cambiar esta mierda, escogimos seguir siendo iguales? 
La misma porquería hipócrita, conservadurucha, doble 
moral, intolerante, reprimida, analfabeta emocional, in- 
capaz de aceptar crítica o de aceptar que el otro e dife- 
rente a uno y que eso tiene que respetarse. 

— ¿Por qué yo tengo que tá orgulloso? Dime, por favor. 
¿Por qué nos hicimos los locos cuando esta gente nos 
robó el país, en la cara, y aún así nos queremos seguir 
creyendo los súper mega machos, lo mejor del mundo? 
¿Por votar cada cuatro años por lo mismo y pasarnos el 
resto del tiempo pensando que votamos por un mago 
milagroso al que nunca uno debería pedirle explicacio- 
nes de na y debería resolverlo to porque sí? ¿O por ser 
como una cubeta de alacranes, que cuando uno tá tra- 
tando de subir, to los que tán abajo, en vez de ayudarte, 
te jalan pal fondo? No ombe no. Ni que tuviésemos pe- 
tróleo o se pudiera exportar “pasado” esta vaina echaría 
palante. Alguien se robaría to y pa nosotros eso sería 
“normal” y quien diga algo e un “envidioso”. 


— O sea que tú no crees en nada. 
— Claro que sí, muñequita... 
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— Creo. 

— Yo creo en prohibir sentir vergüenza y en prohibir el 
aburrimiento. Creo en el dembow, la bachata, el poder 
del café y en el cuerpo de mujer. 

— Loquito... 

— Ah y en la poesía. . . 

—Sí... 

— El poema es mi pastor, nada me faltará. 

— Y en la sonrisa de los niños... 

— Bueno... depende de qué barrio son esos niños. 

— Idiota. 

— Y tú fea... muñequita-fea. 

— No todos los cuerpos de mujer son reales. 

— Y... ¿Qué e real? 

— Hoy mataron a un muchacho que estaba conmigo en 
el colegio. 

— ¿Cómo? 

— Fue a matar a su pusher, en Washington Heights. 

— ¿Fue a matar al pusher? ¡Que sorpresa que lo mata- 
ran, mi amor! Esa gente tiene fama de pacifista. 

— Me da pena, Jochy. Me acuerdo siempre de su mamá. 
Era gente de una familia bien. 

— ¿Era amigo tuyo? 

— No. Taba en el curso de mi primo. Pero igual, me da 
penita. 

—Sí. 
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— Me gusta lo de “muñequita”... 

— La vida es ridicula y brutal, la verdad. . . 

— To el mundo decide pa donde va, yo sé, y no importa 
de donde uno venga. Y to el mundo tiene derecho a su 
propia mentira y a su propia excusa. Y a meter la pata 
hasta al fondo... 

—Sí... 

— Jochy... 

— Dime. 


— ¿Alina? 

— No, no. No e nada del otro mundo... 

— Ok... 

— Es que yo si creo que todavía podemos tener país... Y 
que todavía hay mucha gente buena. Oye la música que 
se hace aquí, por ejemplo... vale la pena si hay gente que 
siente así. Que tiene tanto feeling, tanto flow. Que cree 
en cosas tan lindas cuando quiere, aunque al final sean 
mentira. 


— Y pa colmo, son tan inocentes, que ni cuenta se dan 
de que son unos genios. Creen que lo de fuera es mejor. 
— Puede ser... 

— Como tú. 


— ¿Te asusté? 

— Muñequita linda. 
— Muñequito loco. 
— Linda, de verdad. 
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— ¿A qué hora vienes mañana? 

— No me gusta hacer planes tan a futuro, mi amor. Yo te 
llamo. 

— Ok. 

— Yo te llamo. En serio. 

— Me voy a dormir. Besos, besos, abrazos, abrazos, 
amor y paz. 

— Besos besos, abrazos abrazos, sexo sexo, droga droga, 
comida comida, y si te aburres un día: amor, paz y salud 
contigo. 

— Me encantas. 

— Tú me encantas a mi. 

— Yo nunca me aburro contigo. 

— Y eso si te lo puedo prometer: que tú nunca te vas a 
aburrir conmigo. 
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Alina 


— Recítame un poema. 

— ¿Qué? 

— Que me recites un poema. Que no me puedo dormir. 

— ¿No te dijeron nada tus room mates por el escándalo 
que hizo el plato que dejé caer la otra noche? 

— ¿Y qué me iban decir? 

— ¿Cómo qué un poema? 

— Un poema. De los tuyos. 

— Pero... 

— Jochy... 

— ¿Eh? 

— Recítame un poema, dale. 

— ¿Un poema? 

— ¿Te da vergüenza? 

—No... 

— ¡Me siento como quien descubrió el fuego! 

— ¿Cómo así? 

— ¡Que hay algo que te da vergüenza! 

— Léeme, Jochy. Dale. 

— Ok. Ok. 
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— ¡Muévete! 

— Toy buscando. Cálmate... Ok, ok. A ver este: 

¿Y si nos olvidamos del tiempo? 

Y nos quedamos 

Y decidimos resumir todas las cosas, estando tú y 
estando yo. 

¿Y si nos pudrimos desde adentro? 

Y empezamos a transformarnos en otras especies. 
Un venado tú, una cucaracha yo. 

Y ya no nos atraemos, 

De mamífero a insecto. 

¿Y si nos damos cuenta de la mentira? 

De que somos el sueño de otro. 

El olvido que es la venganza definitiva. 

¿Y si nos quedamos sin palabras después de tantas 
palabras? 

Y ya no nos queda risa. 

Y ya no hay guaguas que nos lleven pa ningún 
lado. 

¿Crees que todavía nos quedaríamos callados al 
mirar el mar? 


— ¿No te gustó? 

— Léeme otro. Y ya ven... Tengo tres días sin saber de 

ti... 

— Oh... Ok. Deja buscar otro. Yo voy mañana, seguro. 

— ¿No te gustó el que te leí? 

— Te quiero. 
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“Tu resteras hyéne, etc...,” 
“Seguirás siendo hiena, etc..,” 
Arthur Rimbaud 
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Equivocado 


—¿Aló? 

— ¿Sí, buenas? 

— ¿Ajá? 

— ¿La Flaca se encuentra? 

— ¿Eli? 

— La Fia... 

—No. 

— ¿Usted sabe donde puedo contactarla? Este número 
me lo dio Tatiana, su vecina. 

— Sí. . . Yo sé quien e Tatiana. 

— Yo soy una amiga suya de la universidad, era pa decirle 
que nos aprobaron la beca y que... 

— Búsquela por internet. 
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Flaca 


— ¿Con quién e qué tú tá saliendo? 

— Eso no es problema tuyo. 

— Nunca te van a singar como yo. 

— Eso tampoco e problema tuyo. 

— Flaca... 

— ¿Desde cuándo tú no me llamas? Te encanta llamarme 
cuando te pica el culo. Dime ¿Qué tú has hecho to este 
tiempo? ¿Cuál de tus amigos se mató ahora? 

— Inauguré un museo de estatuas de moco. 

— Vete a la mierda 
— Yo ya vivo en la mierda, Flaca. . . 

— Deja de llamarme. Maldito estúpido. Egoísta. 
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Flaca 


— ¿Es mejor que yo? 

— ¿No te huele a mi, tu cama? ¿No te queda alguna can- 
ción que se transforme en mi? 

— Paré esa película donde las dejamos... No la terminé 
de ver. 

— Flaca... 

— No me vuelvas a trancar el teléfono. . . 
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Alina 


—¿Aló? 

—Hola 

— ¿Estás ocupado? 

—Sí. 

—Ah. 

— Aja... 

— ¿Te puedo llamar luego? 
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China 


— Me la presentó Lope. Muy linda. 

— ¿Y andaba sola? 

—No. 

—Ya. 

— ¿Por qué tú tá tan raro conmigo? 

— ¿Yo? ¿Raro? Yo lo que toy e en olla. 

— No... tú tá raro conmigo. Ayer cada vé que yo me 
acercaba a donde tú taba hablando con Nando y Pepe, tú 
te ibas. Te pusiste a hacer un drama con lo de que te te- 
nías que ir cuando dije que íbamos pa la casa de la amiga 
mía. No me coño digas que no te pasa nada. 


— ¿Qué te pasa? 

— Que toy enamorao, China. 

— Yo sé... pero ¿Qué tiene eso que ver? 

— Que no se puede. 

— ¿Qué no se puede qué? ¿Tú tá así por lo del otro día? 
— ¿El qué? 

— Jochy, tú eres hábil pa muchas cosas, pero no pa ha- 
certe el idiota. 

— China no e eso. 

— Ojalá que no te destruyan. 
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— ¿Eso qué significa? ¿Tú me tá felicitando o me tá 
amenazando, diciendo que me voy a joder? 

— Yo te toy diciendo que te amo. 


— Tampoco e pa hacer un cumpleaño con eso. 
— Un cumpleaño parece tú. 


— ¿Qué tú quieres decir? 

— Que no te tienes que volver loco o sentir que tú te 
tienes que desaparecer porque alguien te diga que te 
ama. 

— China ¿Y tú no tá enamorá de Lope e? 

— Jochy, yo soy una mujer que nació como un hombre, 
que vive en un país donde es ilegal ser cualquier cosa que 
no sea hipócrita. 

— ¿Qué tú quiere decir con eso? 

— Que me parece increíble que un tipo como tú piense 
que uno solamente puede tá enamorao de una sola per- 
sona. Como si el ser humano e tan plano. 
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Pepe 


— Tengo un montón de llamadas perdidas tuyas. ¿Qué 
pasó? 

— Lope se pegó un tiro en un pie. 

— ¡¿Qué?! 

— Que Lope se pegó un tiro en un pie. 

— ¡¿Cómo qué se pegó un tiro en un pie?! 

— Se pegó un tiro en un pie 
— ¿Cómo así? 

— Con su pistola 
— Pero, ¿Cómo diablo? 

— Pensó que tenía a un balaguerista pegao ahí. 

— ¡¿Qué?! 

— Qué iba a matar una mosca que tenía en el deo gordo, 
Pepe, mamagüevo, ¡Que sé yo! ¡Yo llegué ahora! 

— ¿Donde tán utede? 

— En maternidad 
— ¿Cómo qué en maternidad? 

— En maternidad, en Gazcue. 

— Pero ¿Por qué? 

— Coño Pepe, porque estábamos en La Zona Colonial. 
¡¿Qué importa esa maldita vaina?! 
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— ¿Y con quien tán ustedes ahí? 

— Está Lope 
— Ajá 

— Alina y yo 
— ¿Quién carajo e Alina? 

— ¡Que te importa a ti! 

— ¿Y Jorgito? 

— No sé de Jorgito. Lo dejamos discutiendo con Lucia 
en la tarde, que se apareció en el parque. 

— Voy pallá 

— Llama a la China y a Nando, que me quedé sin minu- 
tos por estar llamándote. 

— Ok. 
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Equivocado 


— ¿Sí, buenas? 

— ¿Ajá? 

— ¿José Arturo? 

—¿Sí? 

— Es Carlina, tu tía. 

— Hola tía. 

— Tu mamá murió hoy en el hospital. 


— Jochy, mi amor. 

— Mi mamá murió hace mucho, tía. Se llamaba José Ar- 
turo Moya. Tá enterrao en el cementerio Cristo Reden- 
tor. 

— Ese era tu abuelo, Jochy. Tú mamá tomó malas deci- 
siones en su vida y te dejó con él, pero por fav... 
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Flaca 


— Barrí, cepillé, escupí, vomité. Hice un pacto. 

Contraté a un ejército de termitas pa que te comieran 
desde adentro. 

Te borré: con ácido de batería, con cloro, con espuma de 
hocico de perro, con una ametralladora de orina y mier- 
da de gato. 

Fui a San Juan y compré dos velas negras y una muñeca 
con tu cara, nada má pa borrarla. 

Te borré de las paredes, del parque, de aquel bar, de to- 
das las malditas canciones y películas, de los flamboya- 
nes, de las fundas que bailan con la brisa debajo de esca- 
leras, de las casitas de los campos, de todos los cristales 
empañados y de todas las llamadas con número privado 
que no llegué a contestar. De to los lados. 

Te borré de los elefantes, de Barra Payán, del mar, de las 
guaguas, de la guayaba y del olor a tierra mojada. 

En un remolino de inodoro, en un caco e yola hundía, 
en la cola de una chichigua en banda en el río Ozama. 

Borré tu cabeza de las almohadas y hasta tuve que bo- 
rrarme un hombro porque tú te quería quedar ahí pega- 
da. 

Con gasoil, con gasolina, con saliva. Te borré el culo de 
to las sillas, tu olor; tu migraña. 
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Te borré tan bien, que la próxima vez que se te ocurra 
hablar, tú te va a dar cuenta de que ya tú no tienes ni 
lengua, ni cerebro, ni cuerpo, ni boca, ni cara. Ni esas 
malditas tetas que no se callaban. 

Te borré: dediqué días, meses, sudor, dientes rotos, un 
hígado perforado. Mesas sacrificadas dibujando tu nom- 
bre, pa borrarlo. 

Te lijé, limé, multipliqué por cero. 

Te abduje en un liquid paper, en un pote de trementina, 
en un incendio sin mañana. 

De tu tibieza encima de mí, ya no queda nada. 

Nada... Nada... Nada... 
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China 


— Dime 

— ¿Qué te diga qué, China? 

— ¿No me vas a preguntar cómo estoy? 

— ¿Cómo estás? 

— Muy bien ¿Y tú? 

— Normal. 

— ¿Te pasa algo? 

— A mí no me pasa nada. 

— ¿Qué haces? 

— Nada 
—Oh. 

— ¿Quieres venir a la casa de Lope esta noche? Van a 
venir todos los muchachos. 


-No. 
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Alina 


— ¿Cómo salió tu amigo? 

— Me atracaron. 

— ¡¿Cómo qué te atracaron?! ¿Cómo así? 

— Normal, Alina, como se atraca a la gente. 

— Pero, ¿Cómo así? 

— Me robaron los tenis y la computadora. Me atracaron 
¿Qué e lo que tú no entiende? 

—Oh. 

— Por suerte no te robaron el celular. 

— Pa robarse este celular hay que secuestrar también a 
un técnico, Alina. 

— Si tú no quieres hablar conmigo, tú me lo puedes de- 
cir, Jochy. 

— Ok. Buenas noches. 
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Alina 


— ¿Pa qué tú me llamaste? 

— Pa echar un polvo. 

— Te pasaste esta semana entera sin coger el teléfono 
i ¿Y ahora tú me llamas pa echar un polvo?! 

—Sí. 

— ¿Tú sabes to los tipos que yo tengo atrá de mí? 

— Pilas de palomos 

— Según tú, todo el que no tá jodiendo con droga o vive 
como un maldito loco o tiene un trabajo suicida o ab- 
surdo e un palomo, un idiota. 

— Sí. Y pá ellos to el que no tá lambiéndole el culo a al- 
guien por un par de pesos o empeñando su amor propio 
por cenar en el restaurant que tá de moda o por miedo a 
tá solo, es un palomo. E un círculo la vida, mi amor. 

— No conocía esos delirios de grandeza tuyos. 

— Yo soy el delirio. 

— Yo no entiendo como un día tú puedes ser de una 
forma y al otro ser de otra. Eso no es de una persona 
que tá bien de la cabeza. 
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— ¿Y quien tá bien de la cabeza? ¿Quién quiere tá bien 
de la cabeza? ¿Cuándo yo dije que taba bien de alguna 
cabeza mía? ¡Un polvo, Alina! ¡Sin poemitas, ni dispara- 
tes! ¡Me tiene jarto la metafísica! ¡Mierda pa la poesía! 
¡Un polvo! 

— Coño pero... 

— No. Dirne. ¿Y tú? ¿Tú tá bien de la cabeza? 

— ¿Qué tú quieres, Jochy? ¿Por qué tú me haces esto? 
¿Qué fue lo que hice? 

— Tú no hiciste nada, mi amor. Yo lo único que quiero 
es echar un maldito polvo. ¿Por qué hay que complicar 
tanto una cosa tan simple y, pa colmo, tan breve? No e 
una operación de corazón abierto de lo que tamo ha- 
blando. 

— Idiota. 

— ¡Dime! 

— Te vas a morir solo. 

— ¿Tú me lo tá diciendo de verdad o e na rná pa ilusio- 
narme? 
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Pepe 


— Pepe, dile a Yokasta que yo soy un hombre serio. . . 

— Boca prieta dice que se va a casá conmigo. 

— ¿Quién es Yokasta? ¿Quién se va a casá con quién? 

— Pepe, ven pacá, loco. Tamo donde Yokasta. 

— Y eta dos son hermana mía... cuero también. 

— ¿Qué es esa bulla? ¿Quién es Yokasta? 

— ¿Y esa doña que tá en la nieve? ¿Quién e? 

— Yokasta soy yo, mi amor... esa e mi mamá. Tá en 
Alemania. Cuero allá también. 

— Pepe, tú no sirve. 

— Jochy ¿Tú tá borracho? ... ¿Yokasta él se metió algo? 
— Yokasta e la que se va a meté algo aquí. 

— Jochy ¿Dónde tú tá? 

— Donde Yokasta, maricón. Ven pacá, pa qué te den un 
masaje. 

— Allá a los cueros le dicen scort o prostitute. 

— ¿Dónde es? 

— Tú no sirve, Pepe. 

—Jochy 


—¿Aló? 
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Pepe 


— ¿Qué e lo que te tá pasando a ti? Yo te tenía el trabajo. 
¿Qué e esa música? 

— Luís Vargas y la guitarra láser. 

— Olvídate de eso. 

— Jochy, ¿qué e lo que te pasa, viejo? ¿De donde tú me 
taba llamando ayer en la madrugada? 

— Yo no sé de qué tú habla, a mí no me tá pasando na. 

— ¿No? Y ni pá saber si Lope se murió tú había llamao a 
nadie 

— ¿Lope se murió? 

— ¿Cómo se va a morir por pegarse un tiro en un pie? 

— Exacto. ¿Pa qué tú quería que yo llamara, entonce? 

— Coño, Jochy. 

— ¿Tú me tá llamando pa eso o pasó algo rná? 

— No, Jochy. Tá bien. No ha pasado nada. 

— Eto e lo que se llama un país feliz. 

— Lope se va ir a vivir pa Lawrence. 

— ¿Pa Lawrence? 

— Massachusetts 
— Yo sé. 
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—Sí... 

— Lope no podría vivir en una ciudad con un nombre 
tan feo. Él e demasiado vanidoso. 

— Se va con la China. 

— ¿Cómo que se va con la China? 

— La China fue la que le ofreció que se fuera con ella. 

— Pero, ¿por qué? 

— Porque aquí no hay quien viva ya, Jochy. 

— ¿No? ¿Entonces qué tú tá haciendo aquí? 

—¿Yo? 

—Tú. 

— Yo toy haciendo política pa que me nombren fuera. 

— ¿Y a ti no te guta ese candidato? Yo pensaba que sí. 

— ¿Cómo me va a gustar ese imbécil? La política, Jochy, 
e como un patio lleno de monos peleando por un palo. 

— Tú me lo dices a mí como si yo fuese de los que creen 
que algo iba a cambiar aquí. 

— E que hay cosas que si cambian, Jochy. Menos este 
país y tú. Tú ere igual que este país. 



Equivocado 


— Sí, buenas tardes. ¿Hablo con el señor José Artu... 

— Sí, dígame. 

— Estamos haciendo una encuesta sobre las próximas 
elecciones, si fuera tan amable de... 

— ¡Vaya pal diablo! 
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China 


—¿Aló? 

— Hola China. 

— ¿En qué tú tá? 

— Escribiendo. 

— ¿Sobre qué? 

— Sobre la doctrina de La Pasiva Insaciable. 

— ¿Y de donde salió esa doctrina? ¿Habla de mi? 

— Precisamente. Salió de la mente de un genio. 

— O sea, tú. 

— Así se llama el protagonista: “Tú”. 

—Ya. 

— Le voy a poner de título: “Te voy a dar tan duro que 
vas a poner un huevo”, y va a hablar sobre como criar a 
los hijos desde el amor, la familia y la tolerancia. 

— La gente todavía cree que buscar un orgasmo está re- 
lacionado con el amor. La gente e idiota, China. 

— Ya entendí, Jochy. 


— China. 
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— ¿Qué? 

— ¿En serio te vas a ir a vivir fuera? 

—Sí. 

— ¿Por qué? 

— Porque yo también quiero fundar un convento de tra- 
vestís. 

— En serio. ¿Por qué? 

— Porque aquí ya nadie sonríe, Jochy. 

— ¿Y pa qué tú quieres que nadie sonría? 

— No es que eso sea lo que yo quiero, es que eso éramos 
este país: gente que sonreía. 

— ¿Y qué nos pasó? 

— Y pa colmo, ya e normal. Ya como que dijimos “eto e 
lo normal”, “Somo así”. 


— Yo creo que nos volvimos conformistas. Dejamos de 
creer que la cosa podía cambiar. Empezamos a pensar 
nada má en nosotros mismos, a ir a las cabañas y a jugar 
la lotería... Nos quedamos sin esperanza, por eso nada 
má nos gusta lo fácil; lo rápido. Aquí nada má se crítica, 
nadie propone na. 

— ¿Y tú te crees que pa allá la gente sonríe, como tú 
dice? 

— No sé. Pero por lo menos no me van a tá tratando de 
joder constantemente. 

— Jorgito se fue ayer. ¿Por qué no fuiste a su despedida? 
— Quizá yo también me debería ir. 
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China 


— ¿Te pasó algo en tu casa? 

—Sí. 

— ¿Qué te pasó? 

— Nada. Lo que iba a pasar. Mi papá se mató... 

— ¡¿Qué?! 

— Supo lo de Lope y lo de que yo soy travesti. 

— ¿Y qué pasó? 

— Nada, mi mamá siempre me apoyó. ¡Coño! Se me jo- 
dieron otra vez las malditas uñas. ¡Que chopa! 

— ¿Cómo así? 

— Qué se yo, Jochy, agarré algo mal y se me jodieron. 

— No. Lo de tu papá e que toy diciendo. 

— Ah. Nada. Que se pegó un tiro en la cabeza. Y hubie- 
se sido perfecto, sino hubiese dañado una alfombra que 
me encantaba. 

— Te acompaño en tu senti... 

— Ay no me jodas, Jochy. 

— China... 

— ¿Cuando tú te vas? 

— Dos días antes de las elecciones. 
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Pepe 


— ¿No te interesa saber cómo tú saliste de esa cárcel? 

— Yo soy un hombre con mucha suerte, siempre he sido 
peor que mi reputación. 

— Dime. 

— Pepe ¿Y si tu novia te cobrara por to esas veces que 
singó contigo? ¿De donde tú sacarías esos ciento veinte 
pesos? Son como dos dólares. 

— ¿Tú no quiere saber cómo saliste? ¿De verdad? 

— Alguien siempre se tiene que singar a alguien en este 
país, pa que las cosas pasen. 

— Dame banda, manín. A mi no me interesa na de lo que 
tú me tenga que decir. 

— Eso eres tú. El tipo al que no le interesa na. 

— ¿Eso soy yo? ¿Te digo lo que tú eres? 

— A Luigi lo agarraron en Italia. 

— Tú eres un mamañema envidioso, un mariconcito sin 
vida propia que ni metió en una licuadora llena de gaso- 
lina, sal y sopita, coge sabor. No me importa esa mierda. 
Ni me importa tu mariconería de tá privando en “el 
amiguito”. Consíguete una personalidad, Pepe. Quizá 
también, de paso, te ligues una novia que no té’ en otro 
país pegándote durísimo los cuernos. 
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—Ya. 

— ¿Eso e lo que tú me va a decir? 

—Sí. 

— Eso e lo que te voy a decir, Jochy: “Ya”. ¿Bien? 

— To el mundo se fue, Pepe... 

— Porque sonto así, Jochy. 

— ¿Por qué tú taba preso? ¿Con quien fue que tú peleas- 
te? ¿Por qué ese policía y to eso tiguere que taban ahí te 
tenían tanto odio? Te iban a matar, Jochy. ¿Tú lo sabe? 
¿Verdá? 

— ¿Jochy? 

— Con abuelo... Con mamá... Con Nando, Samuel, 
LePaul, Luigi, China... Con el gobierno... Con dios... 
Con tu maldita madre... Con mi Flaca... Con Alina... 

— Yo creo que quien e un mariconcito aquí no soy yo. 

— Con el fondo. 
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Pepe 


— Es Alina quien habla. Jochy sigue en cuidados intensi- 
vos. 

— Yo andaba en el asunto de las elecciones aquí en San- 
tiago, ya me están llevando a la capital. 

— Él tá estable, Pepe, gracias por llamar. 

— Pero ¿Cómo fue? 

— Haciendo un maldito trabajo de electricidad para una 
vecina. 

— ¿Y la carta esa? Nando me dijo que creía que era una 
carta suicida. 

— Yo se lo dije que dejara eso. Que buscara un trabajo 
formal, tranquilo. Yo no sé. Yo no estoy bien, Pepe. 

— Yo ya estoy llegando. 
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Pepe 


— Escribía para desdecirme sobre eso de que no existe 
nada, es decir, para no seguir creyendo que todo es men- 
tira, que cualquier cosa es buena excusa para dejarlo 
todo, para huir. (Nadie ansia más un “si” que quien vive 
para los “no”.) Pensaba que necesitaba algo que me ayu- 
dara a luchar. Hacer de la escritura una espada o un bote 
salva vidas con los pedazos andrajosos que encontré en 
esa isla desierta en la que sentía que estaba por aquel 
momento fue la única solución viable. 

Vi todas las cosas amadas suicidarse dentro de mi, todos 
y cada uno en una procesión de revólveres en la cabeza, 
donde los disparos parecían fuegos artificiales; de terre- 
motos, de la desaparición de un mundo que creí que 
controlaba y era mío, de incendios forestales, de desen- 
gaño, todos los días; a todo momento. 

En principio eran paginas y paginas que no podía enten- 
der de donde nacían o a donde iban. Estoy plagiando a 
Borges o a Bolaño o a Sbarra o a alguna bachata, me de- 
cía. Creí que eran mis únicos amigos en aquel momento, 
básicamente porque eran los únicos que realmente sentía 
que me entendían y por esto eran los únicos que tolera- 
ba (que suerte que escribieron tanto y que han cantado 
tanto). 
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Me repetía que era un mediocre, que no sólo no los al- 
canzaría a ellos, sino peor aún, que nunca alcanzaría a 
ese al que consideraba “verdadero yo” y el potencial que 
tenía, ese que siempre es otro. 

Entendí que el espejo se contemplaba en mi cara con un 
desinterés que sólo podría significar lo seguro que esta- 
ba de él ser él y yo no más que su reflejo, su capricho. 
Igual: odiaba la imagen que devolvía de mi, al punto que 
decidí no verlo más. 

Morir en una cárcel debe ser lo peor, sabía. Y yo era mi 
propia cárcel. 

Por ese entonces me sentía tan alejado y apático hacia 
todas las cosas, como no puedo recordar. Abusaba de mi 
vulgar presunción de creer que tenía el poder para leerlo 
todo: conflictos, personas, sus ángeles y sus demonios, 
al punto de que me negué a la sorpresa, a esa sutil arit- 
mética de lo que no puede verse, a la música y, como 
decía Borges, a la misteriosa forma de tiempo que signi- 
fica, al punto de sentirme al borde del abismo, ese abis- 
mo que te devuelve la mirada y del que ya no hay vuelta 
atrás. 

No sé cuando me pasó, eso de que los sueños pararon y 
entré a la parte oscura de El Laberinto. 
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Escribía para fantasmas, para mis muertos, es verdad, 
pero esto no era más que un ejercicio para tratar de ma- 
tarlos a todos, para quedarme genuinamente solo, para 
que nadie ni nada pudiera tener tiempo para mi (los fan- 
tasmas, como sabes, son los únicos que realmente tienen 
tiempo, porque viven donde el tiempo no importa, por 
eso son los últimos en acompañarnos) es decir, a gran- 
des rasgos quería morirme y para eso tenía que matar 
toda cosa para la que me pudiese sentir deseado; amado. 
Estaba muy enfermo de rabia, de pasado, de futuro y de 
violencia. 

Por las noches tomaba café, veía series o películas, fu- 
maba, leía o me drogaba, (imagina un lagarto hecho hu- 
mano, recostado en el espaldar de una cama, con una 
mano en sus Pelotas, otra buscando pornografía en la 
computadora y restos de basura a su alrededor); el día lo 
dedicaba a caminar buscando un lugar en el que sentirme 
parte. Hacía de todo para mantenerme despierto, tenía 
miedo a dormir; no por el hecho de dormir o por los 
sueños, sino por como me sentiría al despertar. 

Conocí gente interesante, ahora lo sé, pero sintiendo 
que todo era producto de mis alucinaciones. Que ante 
todo era un excluido y un despreciado, sobre todo por 
mi mismo. 
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Acabé por transformarme en una lista interminable de 
deseos reprimidos, de gestos huecos, de provocaciones 
fútiles; de miradas inútiles, para así transformar a quie- 
nes podrían amarme en objetos de laboratorio, de estu- 
dio antropomórfico, de mentiras que me ayudarían a 
tratar de convencerme de que todo lo humano había 
muerto y de este modo justificar el acto cobarde de no 
atreverme a sentir como sentía, a amar como amaba, a 
decir como quería, a soñar como soñaba y al fin tenerme 
por un total y eterno equivocado. 

Escribir o ser escrito es la única forma de ser inmortal, 
quizá desde la inmortalidad algo nos dirá, alguna vez, 
que no estamos solos. 

Yo no sabía, no entendía. 

Existe en medicina un trastorno, cuyo nombre científico 
no podría importarme menos, en el cuál el enfermo, al 
conocer la gravedad de su padecimiento enferma más 
profusamente. Yo estaba ahí y no sabía como salir. Qui- 
zá los demás podrían ayudarme, pensé, si estoy tan 
equivocado y los demás correctos: alguien tendrá res- 
puestas. 

Pero el tiempo no es el único terror, también la rabia, el 
pasado, la violencia, el deseo, la comodidad y el valor lo 
son, y todas paralizan y la culpa aumenta y el circulo se 
hace más y más grande y cada vez estás más paralizado y 
más aterrorizado. 
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No fue sino hasta que había terminado de escribir que 
pude notarlo y esto se alió a algunas buenas ideas: viajar 
y leer, pero leerme a mi mismo; no a mis pretensiones, 
no a mis escritos, no al yo de ayer que por mucho quise 
volver a leer creyendo que podría salvarme, sino a ese yo 
del día a día, al frágil juego del momento, del aquí y del 
ahora. Viajar me sirvió para saber que sí había conexión 
y que sí había lugar para mi. 

Recuerdo cuando y donde pude volver a dormir, fue 
hace poco y fue en ese lugar. 

Me di cuenta que la rabia, el pasado y la violencia cansan 
mucho y que yo llevaba ya mucho tiempo estando de- 
masiado cansado como para entender cualquier cosa. 

Mi amor: cuanto me gustaría poder explicarme el paso 
del tiempo y esta felicidad súbita que me llena de fuerza 
y vida, y que me hace comprender lo fácil que es amar. 
Hay tantas dulcísimas criaturas y tanta belleza y tantas 
ganas de amar, que ahora, como al principio, todo se 
vuelve confuso, inexplicable, inelegible, pero no ajeno; 
porque esta confusión soy yo, yo como soy, no como 
quiero ser, y que es el lugar donde habita también la sor- 
presa, el deseo como ventaja y no como lo contrario. La 
ley del mínimo esfuerzo es la ley, pero es porque nada 
cuesta menos que quererlo todo, sabernos parte de todo, 
desde afuera y desde adentro. 
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Perdí, quizá para siempre, tantos besos que quise besar, 
tantos abrazos que quise abrazar, tantos boleros que 
quise bailar, tantas canciones que quise cantar, tantos 
silencios que debí callar y tantas palabras que debí ha- 
blar, que ahora solamente me sirven para entender que 
más que amor lo necesario es amar. Sin importar nada, 
sin esperar nada. Para por fin estar solo, pero orgulloso 
de la soledad, que ahora entiendo, es libertad, felicidad y 
única salvación. 

Ahora, en este momento, cuando la madruga se vuelve 
cada vez más intima y el inmenso catalogo de todos mis 
miedos parece ya lejano, -olvidando malas costumbres-, 
solamente quería que supieras que te quiero... que quizá 
te parezca absurdo u obvio, da igual, suele ser lo mismo 
-No sé. Quizá alguna vez oíste algún eco en mi que te 
llamaba desde muy lejos.-, pero recordar quien eres, que 
en algún lugar estás en ese umbral sagrado que es un 
abrazo, me ha hecho recordar quien soy, fui; seré y tam- 
bién me ha hecho sentir parte, dentro y fuera de todo lo 
que existe y no. 

Por ahí estaban tú y tus ojos: como un ancla ante ese 
precipicio que eran todos mis yo, de todas mis edades, 
en guerra... Yo sé que nunca lo dije antes, pero es porque 
no estaba... estaba demasiado cansado, demasiado roto, 
demasiado lejano de mi, para poder escucharlo... escu- 
charme. 
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Y ahora, con esta música de fondo: ¿Ves a ese ejercito 
que marcha hacía ti, de águilas, ciguapas, elefantes, pal- 
meras y gigantes, guloyas y centuriones, leones, mino- 
tauros y ese incendio que camina junto a ellos? Bien. No 
te vayas a asustar. Simplemente soy yo que he venido a 
buscarte. 

— La mierda... 

— ¡La mierda! 

— Nunca le vayas a decir que te la leí. 

— No, no. ¿Ya está comiendo de nuevo? 

— Sí. . . Y hasta parece animado. 

—Ya. 

—Sí... 

— Gracias Alina. 

— ¿Será de mi que habla esta carta? 

— Claro... creo. 

—Sí... 
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Equivocado 


— Hola, buenas tardes. 

—¿Aló? 

— Con Miledy, por favor. 

— ¿Ah? Aquí no hay nadie que se llame Miledy, mi amor. 
— ¿Usted es mi papá? 

— No creo, mi sol. ¿Cómo tú te llama? 

— ¿Miledy vive en su casa? 

— No. No sé quien e Miledy. Eto e un celular, le van a 
cobrar los minutos a tu mami, bebe. 

—No. 

— ¿Cómo que no? 

— Yo no tengo mamá. 

— Oh. . . ¿Y con quien tú vive? 

— Con mamá. 

— ¿Con tu abuela? 

— Yo soy una princesa. 

— Entonces usted debe ser muy hermosa, princesa. ¿Pa 
qué tú buca a Miledy? ¿Quién e ella? 

— Mi mamá. 


¿Señor? 
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Flaca 


—¿Aló? 

— ¿Jochy? 

— ¿Quien e? 

— Soy yo. 

— ¿Flaca? 

— Conseguí tu numero con Tatiana. 

— ¿Qué tal? 

— Bien. 

— Te vi de lejos el otro día. 

— Yo no sabía que tú habías vuelto al país. 

— Llegué hace dos semanas. Toy buscando trabajo. 

— ¿Y por qué no me saludaste? 

— Ya tú taba lejos. 

—Oh... 

—Jochy. 

— Dime 

— Voy a ir mañana en la noche al parque Duarte a ver la 
luna. 

— Que bien. 

—Sí. 
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— ¿Va a haber música mañana en la noche en el parque? 
— No sé. 

—Ya. 

— ¿Quieres venir a verla conmigo? 

— ¿Qué? 

— La luna. 

— Ah. . . Tengo una diligencia mañana en la noche. 
—Oh. 

— Puede ser otro día, si tú quieres. 

—Sí. 

— Perfecto. 

— Jochy 
— Dime. 

— ¿De verdad? 

— ¿Qué si toy bien? 

— No. Que si de verdad nos vamos a ver otro día. 
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Pepe 


— ¿Y dónde coño e qué tú te metes? 

— Taba en el baño. 

— ¿Cómo en el baño? ¿En Plaza Naco? 

— No, Pepe. Qué Plaza Naco ni Plaza Naco. En el del 
trabajo. 

— Ah... ¿Leiste el libro que te mandé? 

— Sí. Se nota que lo escribiste tú. 

— ¿Eso significa que te gustó? 

— Como un jugo de tamarindo. Hata el titulo me dio 
sueño. Lo cambié por dos rollo de papel de baño. 

— Que sí. Bien. Tú vas mañana pa mi fiesta, ¿verdad? 

— Me chupé dos horas con Alina, buscándole un vesti- 
do. Te voy a sacar ese dinero de las costillas pidiendo 
trago caro a tu nombre. 

— Que raro. 

— Entonce... ¿Tú te vas el jueves? ¿Qué pasó con Nan- 
do? ¿Te vas a quedar en su casa? 

— Sí... ese e mi hermano. Por lo menos hasta que consi- 
gamos apartamento me quedo con él. Oye, y sigue en 
pie el nombramiento pa ti y Alina. 
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— No, Pepe. Yo me quedo aquí y Alina e una loca que 
quiere quedarse viviendo aquí conmigo. Tengo que ter- 
minar de pagarle el carro a la financiera también. 


— En realidad, hay una parte de tu libro que sí me gustó 
mucho. 

— ¿Qué parte? 

— Una que decía una vaina así como: “Una vez en una 
isla imaginaria, hubo un fuego por las cuatro esquinas. 
Una vez en una isla imaginaria, tuve amigos. Una vez, en 
una isla imaginaria, yo soñé. Una vez, en una isla imagi- 
naria, yo pude ser yo.” O algo así. 

—Sí... 

— Este país, Pepe, e como tá enamorao de una viciosa: tú 
sabe que te tá engañando, tú sabe que e mentira, tú sabe 
que no va a cambiar na, nunca, y tú sabe que tú no tiene 
futuro, ni garantía de na. Pero tú ta enamorao, tú tá jo- 
dio, y te gusta, aunque te engañe, aunque no haya epe- 
ranza. 

— ¿Y por qué si tú lo sabe tú te queda aquí? Allá tú te 
podrías dedicar a ser escritor, vivir bien, que se yo Jochy. 

— Porque toy enamorao; porque este país e como yo, un 
desastre. A ti te va a hacer falta, te va a doler la falta que 
te va a hacer... 

— Yo lo sé. 

— Y total, ya yo no escribo. Yo soy un fraude, Pepe, to 
lo que escribí es una copia barata... una imitación... 
como yo. Que se joda la poesía. A la mierda la literatura. 
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— La gente tá loca y no e nada má aquí, viejo. 

— Sí, Pepe. Pero aquí yo saludo a los vecinos por la ma- 
ñana y ya con eso parezco normal. Esta es mi esquina, 
yo me quedo pa la pelea. 

—Ya. 

—Sí... 

— Seguimos hablando mañana, mano, que Yuly me tiene 
un lado hinchao pa que baje a cenar. 

— Hablamos. 

— Mano. Jochy: ¡Oye! 

— Dirne 

— ¿Tú conoce a algún buen barbero? 

— Define “buen barbero”, Pepe. 

— Bueno, yo me pelaba donde un tipo al que me llevó 
Samuel. 

— ¿Ajá? 

— El tipo e bueno y habla de música buena y literatura y 
de vainas interesantes... 

— ¿Ajá? 

— Mientras yo me estaba recortando con él me contó 
que se leyó mi libro y que le gustó mucho. 

— Tiene lógica que tú te quiera cambiar de barbero, sí. 

— En fin, que mientra me taba pasando la navaja, me 
dice dizque: “¿A usted alguna vez le han robado un 
beso?” 

—Oh... 

—Sí... 

— Te llamo en un rato y te digo a donde ir a pelarte. Que 
tengo una llamada de Adalgisa, de la iglesia. 
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— ¿Quién e Adalgisa? ¡¿Qué maldita iglesia?! 

— La mujer de un amigo mío que es pastor. Olvídate... 
—Ya... 


— Que tipo ni más ridículo, Jochy ¿Verdad? 
— Todo e ridículo, Pepe. Y brutal. 
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Sambá 

(Del inglés sand bag) 

1. Masoquista. 

2. Persona que disfruta del maltrato y/o de 
la humillación. 
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Este libro 

fue escrito entre junio y julio de 2015. 

Su segunda edición fue trabajada entre enero y marzo de 2016. 
Hace homenaje a novela Plástico Cruel de José Sbarra. 

La portada es obra de Luisito Nazario. 
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*Sambá es una 
provocativa y 
agresiva radiografía de 
la contra cullura de esta 
época y de quienes 
gobiernan su sangre 
Es esa neurosis caribeña 
que duele cuando descubres 
que El Paraíso, tampoco era 
El Caribe 

Samba son esas diez millones de 
islas que viven dentro de una 
media isla y que se niegan a ir a 
algún lugar que no sea la deriva. 

¿Reír? Vas a reír pero tendrás 
que pagar el precio de tu risa. 

Te lo prometo.' 

— Útero, La Lacra. 

Septiembre. 2015 
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